Първите ми няколко безплатни лета като учител бяха като разводнени сцени от HBO Антураж – партита при басейна, барове на покрива, късни вечери с добри приятели. След това се преместих при една приятелка, която щеше да ми стане жена следващото лято и която щеше да стане раждам на следващата ни дъщеря. Явно не сме от хората, които губят мимолетния летен сезон.
Преди да създадем семейството си, Ерин и аз работихме заедно, но когато Мади пристигна, взехме семейно решение един от нас да Остани вкъщи. Всеки ден се носех в набръчкани каки и ожупани мокасини и се отправях към Роксбъри за цял ден работа.
Тази история е представена от а Бащински читател. Мненията, изразени в историята, не отразяват непременно мненията на Бащински като публикация. Фактът, че отпечатваме историята, обаче отразява убеждението, че тя е интересно и заслужаващо внимание
Ерин, с вързана назад кестенява коса, отпусната в йога панталони, щеше да прекара деня с Мади, моят малък херувим, с пухкави бузи и кълнове от мека руса коса, която току-що расте. Изпитвах пристъпи на ревност, когато излизах през вратата и ги виждах сгушени на дивана или когато вземах Мади и тя плачеше за мама. Ерин щеше да гледа цял ден в яркосините очи на нашето бебе, а аз щеше да гледам... тийнейджъри. Но това беше, което решихме.
Бих се втурнал вкъщи и бих прегърнал семейството си. Обикновено ме приемаха топло. Понякога пристигах в празна къща, момичетата очевидно изпълняваха много натоварен социален календар.
„Ние сме в къщата на Рейчъл. Всички са тук и все още не мога да си тръгна. Можеш ли да започнеш вечерята, за да има храна, когато се приберем?
Наистина ли? Някой беше на работа цял ден, а сега аз съм готвачът? Просто изчакайте, докато се върнете на работа. Ще направя три ястия и пак ще имам усмивка на лицето си. Следващия път определено ще остана вкъщи.
Когато учебната година приключи, Ерин радостно прие позицията да преподава лятно училище. Аз, също толкова развълнуван, приех ролята си на основен болногледач. Колко трудно може да бъде? Вече имаше детски приятелства, установени часове за игра и насрочени часове. Винаги съм участвал, бързах вкъщи от работа и с удоволствие водех Мади на нашите собствени екскурзии. Ерин беше тази, която беше в шок – връщане към работния свят и раздяла с нашето малко дете.
Колко сгреших.
Все още си спомням първия ни ден заедно, оставяйки Ерин на работа. Докато Ерин целуна Мади за сбогом, объркването изпълни колата. Първо, малко надничане и хленчене, а не след дълго и вик от мъка, подрязан с една от малкото думи, които Мади знаеше: Мама. След като влязохме, изядохме слаб обяд, състоящ се предимно от кацане на авокадо на пода и сладки картофи, хвърлени на плота. Дремата беше добре дошла отсрочка – докато не осъзнах колко работа трябваше да свърша из къщата, за да почистя бъркотията, която сме направили.
Надявах се, че това ще бъде най-предизвикателната част от деня, сривовете на едногодишно дете. Въпреки това времето ми с други възрастни ме тласна по-силно. Отправяйки се към парка, си помислих, че мога лесно да се вмъкна в общността, която Ерин изгради от наше име, група майки, с които познавах и които смятах, че лесно могат да ми осигурят подкрепа. Но влизах в свещено сестринство, изградено върху пълна уязвимост и доверие, група майки за първи път, които изразяваха всяка емоция, която идва с майчинството. И аз бях… никаква майка.
Разговорите бяха приятни, но аз бях аутсайдер. Не можех, нито исках да допринеса за разговори за болките от кърменето или след раждането. Гледах празен, когато ме попитаха за марки чиа за бебешки смутита. Най-вече нямах вътрешни истории и шеги, нямах споделени моменти на борба и триумф. Това бяха приятелите на Ерин, нейната мрежа и аз трябваше да остана в периферията, за да запазя този свят неин. Бих могъл да избягам обратно в работния свят на възрастните, но Ерин имаше нужда от тези жени, за да продължи собствените си връзки за възрастни.
Паркът беше бюст. Там нямаше татковци, с които да съчувстваме, да се гаврим или да се състезаваме с нашите бебета, за да видим кой има бъдещия олимпиец. Бях новост за хора, които не познавах, наричан „сладък“ за „гледачката“ на собственото си дете. Имаше шеги, че „татко детска градина” по-добре да отговарят на стандартите на мама.
Имах съмнения относно способностите си като самостоятелен родител, но не съм гледала деца. Мадлин беше моя дъщеря, а аз неин родител. Никой не ми плащаше да я гледам, нито бях герой, че сам се грижа за собственото си дете. Беше ми приятно да ми се възхищават, че се разхождах по улиците с дъщеря ми. Проблемът беше, че не видях някой да се възхищава или да се възхищава на майките, които се грижат за децата си. Просто бяха нормални.
Когато Ерин се прибра вкъщи първия следобед, усетих всичко, което можех. В екстаз, моята партньорка се върна, за да помогне, ядосана, че тя беше това, което чувствах, че закъснява, ревнив, че Мади се приближи до нея с беззъба усмивка, раздразнена, че Ерин иска да седне на дивана за малко минута. И тогава, поразително, се почувствах разочарован от себе си, защото изпитах толкова много негативни емоции.
Независимо от чувствата ми, действието ми през повечето дни не беше първо да питам за деня на Ерин, а да предам бебето на мама, да обуя обувки с учебници по математика в ръка.
"Имам нужда от почивка. Знаеш ли какво искам да кажа?"
Мълчание. Предполагам, че го е направила.
И тогава бих попитал: „Какво да вечеряме?“ с ясната инсинуация на „Какви са Вие приготвяне за вечеря?"
идиот. аз съм идиот.
С настъпването на лятото аз и Мади постигнахме крачка. Сълзите бяха по-малко, бъркотията по-малка, а динамиката на площадката по-поносима. Най-вече обаче придобих перспектива, която всеки родител трябва да има – ролята, която играе неговият партньор. Научих се да оценявам невероятно тежката работа, която жена ми вършеше всеки ден, защото сега я вършех. Това лято не само ме направи по-добър баща, но и по-добър съпруг.
Не виждах работата на Ерин с Мади като работа… докато не я свърших. И поради моето невежество се борех с негодувание за избор, който бяхме направили колективно и за който настоявах най-силно. Освен това Ерин беше направила истинската жертва – горда завършила Смит, която спря кариерата и професионалните си усилия. Без Ерин у дома през първата година на Мади, щях да се разпадна; тя направи къщата дом, пословичният замък. Тя ме държеше да плавам като първогодишен татко. Ерин пое стреса ми в работата, смекчи ударите вкъщи и продължи да ме подкрепя. трябваше да помисля, Направих ли същото за нея през това време на пълен катаклизъм? Разбирах ли монументалната работа, която тя вършеше всеки ден - без подготвителен период, без звънец за обяд, без свободата да остане малко до късно, само за да си поемя въздух? Винаги ли съм „бързал вкъщи“, както се романтизирах?
Това лято Мади е малко дете и истинска двойка. Тя е овладяла изкуството на „защо?“ и може да брои до 14. Все още не съм усвоила правилната опашка, а бялорусата й коса обикновено просто остава сплъстена в гривата от къдрици, които тя носи като корона на принцеса. Очите й са със същия син цвят, макар че вече виждам как започват да се въртят, когато й казвам, че попсичката не е подходящ обяд. Тя е истинска малка дама, изключително взискателна да я носи Замразени рокля... и слънчеви очила... и гривни... и диадема. По някакъв начин Ерин я е облекла в достойни за каталог стилове; Изглеждам сякаш я бутнах в килера и я завъртях. Предполагам, че някои стереотипи за татко се раждат от истината.
Ерин отново ще преподава лятно училище в средното училище, а аз съм вкъщи, готова за 2-ри кръг на домашната работа. И сега, с известна гледна точка, размисъл и разговор, ние продължаваме да виждаме упоритата работа, която и двамата вършим поотделно и заедно всеки ден.
Ще се опитам да оставя Ерин поне да си събуе обувките, когато влезе през вратата тази година. Аз ще опитвам.
Майк Андрюс е баща на две дъщери и учител по английски в средното училище, живеещ на Кейп Код. Той обича да подготвя сега 5-годишната Мади за детския шампионат по печене и 2-годишната Марго за най-силно впечатление от динозавър.