Seděl jsem vedle sebe manželka na pohotovosti, když se sestra pokusila zavést nazofaryngeální sondu. Je to nepříjemný postup, který tlačí velkou plastovou hadičku do žaludku přes nos. Když hadičku strčili domů, moje žena začala lapat po dechu a roubívala, bušila do mříží své postele. Během okamžiku zvracela vědra zrnité tmavé krve. Bylo to upřímně strašné, jako něco z filmu Eliho Rotha. Ale byl jsem méně než otřesený. Tyto věci se stávají.
Krvácející vřed nás přivedl do této ošklivé chvíle. Někteří mohli být svědky toho, že tato scéna zažila znechucení, které změnilo svět. Naštěstí jsme si za posledních deset let s mou ženou nebyli vážíme naší lidskosti. Mluvíme o ošklivé věci. To je prostě náš styl. Není to tak, že bychom se záměrně rozhodli být zcela transparentní ohledně naší hrubohmotnosti. Nebyl to nějaký strategický plán pro a šťastné manželství. Prostě se to tak stalo. Ale my jsme na to lepší.
Naštěstí jsme si za posledních deset let s mou ženou nebyli vážíme naší lidskosti. Mluvíme o nepříjemných věcech. To je prostě náš styl.
Mohlo to být proto, že když jsme se potkali, studovala jsem zdravotní sestru. Moje vědomí bylo hodně v těle. Pracovala jsem jako certifikovaná zdravotnická asistentka v pečovatelském domě a později v hospici pro AIDS. Na obou místech bylo důležité oprášit tělesné hrůzy konce života s lehkostí a respektem. Moje žena pracovala v onkologickém centru a pomáhala pacientům s jejich financemi. Pochopila také křehkost lidského těla.
Takže možná bylo přirozené, že jsme spolu mluvili o našich hovínkách a jedení více vlákniny, aby byly „nadýchané a nadýchané“. Rozhodně se nebála mluvit o své menstruaci. Ani jeden z nás se nikdy nezdráhal mluvit o vyrážkách, skvrnách nebo nemoci. Nevidíme žádnou hanbu ve věcech, které vycházejí z našeho těla. Neděláme si starosti s tím, že budeme vypadat perfektně sladěni, nebo se budeme milovat před sprchou nebo vedle sebe provádět úkony osobní hygieny.
Chápu, že některé páry se těžce opírají o zachování pocitu „tajemství“. Některé ženy odmítají být viděny bez make-upu nebo zažívají stud při menstruaci. Někteří muži zacházejí až tak daleko, aby nemluvili o svých děrách nebo zdraví svých pohlavních orgánů. Některé páry mají oddělené koupelny nebo odmítají být v jedné současně, protože se obávají, že když se zatáhne závěs, už nebudou žádoucí.
Co se tedy stane, když se opona náhle a drasticky odtáhne v důsledku zranění, vysilující nemoci nebo krvácejícího vředu? Nemocný člověk pravděpodobně pocítí akutní vinu a hanbu se svou akutní bolestí. Mezitím se jejich partner může vrátit zpět a náhle si uvědomovat zpocenou, zahleněnou, krvavou a páchnoucí lidskost jejich manželky nebo manžela.
Jak stárneme, věci se nepochybně stanou drsnějšími, ale i nadále budeme zoufale zamilovaní do ošklivých, krásných lidí, které jsme si každý vzali.
Upřímně řečeno, není čas se těmito emocemi zabývat. Ve skutečnosti je to pravděpodobně nejhorší čas se s nimi vypořádat. Znát hrubé věci znamená být připraven na mnoho věcí, které mohou zničit tělo. Protože když se zbavíte tajemství, pochopíte, že osoba, se kterou jste přísahali, že strávíte zbytek svého života, je doslova skrz naskrz z masa a kostí.
Moje žena je teď v pořádku. Je celá vyléčená. Ještě lépe, v mých očích se nezměnila. Mluvit o hrubých věcech znamená, že může být pokryta krvavými zvratky na pohotovosti a stále být absolutní láska mého života, ne když je uklizená, ale v tu chvíli, kdy vypadá, cítí a voní jako svinstvo. Utěšuji se vědomím, že kdyby se naše pozice vyměnily (jednou budou), cítila by to samé ke mně.
Pořád mluvíme o hrubých věcech. Protože jak stárneme, věci se nepochybně stanou drsnějšími, ale i nadále budeme zoufale zamilovaní do těch ošklivých, krásných lidí, které jsme si každý vzal.