Da jeg spurgte min fremtid svigerfar for min kones indlevering ægteskab, Jeg forpligtede mig til mere end blot hans datter: Jeg forpligtede mig også til at lære spansk.
Spansk er min kones modersmål og kommunikerer korrekt med min fremtid svigermor ville være næsten umuligt, hvis jeg ikke ophøjede min rudimentære forståelse af sproget. Så med disse dobbelte løfter låst, havde jeg noget seriøst arbejde at gøre. Jeg blev introduceret til spansk i folkeskolen og fortsatte med grundundervisningen gennem gymnasiet. Jeg tog endda et par kvarter spansk på UCLA for at opfylde mit sprogkrav. Problemet var, at på trods af at jeg var indfødt i Los Angeles, tog jeg aldrig rigtig sproget seriøst. Jeg ville bare bestå undervisningen. Selvom det gav mig et grundlag, fik det mig til at indse, hvor meget tid jeg faktisk havde spildt, når jeg kunne og burde have lært.
Denne historie er indsendt af en Faderlig læser. Meninger udtrykt i historien afspejler ikke meninger fra Faderlig som en udgivelse. Det faktum, at vi trykker historien, afspejler dog en tro på, at det er interessant og værd at læse.
Efter løftet til min svigerfar satte jeg mig for at være en dygtig, hvis ikke flydende taler i spansk. Jeg lavede lister, efter emne, over ord, jeg troede, jeg skulle kende, og studerede dem. Jeg købte "Spanish for Dummies" og prøvede at tale grundlæggende floskler med min familie. Men jeg øvede mig ikke, og jeg lærte ikke rigtig: Jeg lærte udenad, men ansøgte ikke. I de næste fem år fortsatte jeg sådan, med det løfte nagende i baghovedet, hver gang jeg ville drikke en cerveza eller fejre en fiesta med mine svigerforældre. Min kone har heldigvis aldrig presset mig, men jeg regnede med, at jeg skyldte hende det, og hvad der nu var Vores familie.
Derefter min kone blev gravid og alt klikkede. Jeg bor i Los Angeles, en by, hvor 38% af befolkningen taler spansk. Mexico er vores foretrukne sted at besøge. Min yndlingsmad omfatter ikke kun street tacos, men chilaquiles, posole og fideo. Hvorfor spildte jeg denne mulighed, og hvordan kunne jeg ikke give min kommende søn alle mulige fordele, inklusive en fuld omfavnelse af kulturen? Jeg vidste med det samme, at det skulle jeg opdrage min søn tosproget, og at gøre det ville indebære, at jeg var tosproget, eller i det mindste tæt på.
Jeg bestilte Pimsleur cd-sættet, så jeg kunne lytte til spansk på min pendling. Jeg købte Rosetta Stone, så jeg kunne øve mig i at læse, skrive, tale, lytte i min nedetid. Jeg downloadede Duolingo-appen på min telefon, så jeg kunne øve mig, mens jeg stod i kø og gik. Vigtigst af alt begyndte jeg at tale spansk, når jeg kunne: på arbejdet, i købmanden, i fitnesscentret og med min udvidede familie. Jeg fandt et par vidunderlige podcasts, der var målrettet begyndere. Jeg fordybede mig så meget, jeg overhovedet kunne uden at flytte.
Denne søgen var lige så meget for mig, som den var for min svigerfar, men endnu mere end det, var den for min snart kommende søn. Denne forpligtelse gav genklang, da vi søgte et navn, der var velkendt og behageligt på både engelsk og spansk. Nogle lød godt på det ene sprog og akavet og det andet (prøv at sige Floyd eller Fred på spansk eller Fortunato på engelsk), mens andre var umulige at "oversætte" (som Xóchitl). Jeg vidste i den periode, at jeg bandt min og min søns arv til hans dobbelte identitet. Jeg fortsatte med at studere og praktisere sproget, velvidende at de tidlige sproglige basale principper ikke ville medføre avanceret viden om grammatik, bøjning og tegnsætning. Ved at lave noget simpelt regnestykke baseret på fremskrivninger af, hvornår min søn ville gå i skole, regnede jeg med, at jeg i det væsentlige havde en treårig periode.
Felix blev født, og vi var i stand til at fejre dette elskede øjeblik sammen, som en familie. Selvom jeg ikke var nær ved at være flydende på det tidspunkt, følte jeg mig tryg ved at kommunikere og få mine vigtigste pointer frem. Jeg troede på, at jeg forbandt ham til hans kultur og baggrund og via proxy videreudviklede mit intime forhold til hans kultur.
Gennem Felix' første år talte jeg kun spansk og bad min kone om at oversætte, når jeg sad fast. Jeg forudså, at der ville være forhindringer for mig; der ville være tidspunkter, hvor jeg skulle kommunikere noget enten hurtigt eller strengt, og at snuble over ordene - eller bede om hjælp, midt i sætningen - ville ophæve virkningen af det, jeg var forsøger at sige. For at fortsætte min rejse ville jeg være nødt til at "være foran" i forhold til Felix, velvidende at børn lærer på et meget hurtigere klip, end jeg ville, med min 30-årige hjerne. Det var frustrerende, men det var en udfordring at overkomme.
Da Felix først begyndte at tale, blev hans "mamá" og "papá" talt på korrekt dialekt. Banan blev "plátano", avocado var "aguacate", og mælk var "leche". Jeg forsøgte at fremskynde min læring ved at lytte til CNN Español og have flere samtaler. Vi indskrev Felix i en fordybelsesbørnehave, hvilket havde en dyb indvirkning på min forståelse, da jeg ville have mange flere interaktioner og samtaler på spansk. Jeg følte også, at Felix og jeg udviklede et bånd ud over, hvad vi kunne have haft uden spansk: vi havde dobbelt så mange sprog at bruge, mens vi spøgte, diskuterede Paw Patrol eller spillede Lego. Og nu kunne han også plage vores hunde på to sprog.
Beslutningen om at tilmelde sig The Language Grove blev mødt med begejstring af hans bedsteforældre, men min mor var forvirret. Hvorfor skulle vi sende vores "amerikanske" barn, undrede hun sig, til en spansktalende skole? Hvad hvis han ikke lærer at tale engelsk? Jeg viste hende de rigelige data, der viser, at tosprogethed forbedrer problemløsning, multitasking og beslutningstagning. Jeg forsikrede hende om, at Felix ville få så meget eksponering for engelsk, at det ville være næsten umuligt for ham ikke at være dygtig.
Væren den støttende bedstemor hun er, hun bakkede op om beslutningen, men jeg rystede lidt, hver gang hun tiltalte Felix på engelsk, og han ville svare med et tomt blik. Det gjorde mig ondt at vide, at de ikke udviklede en umiddelbar forbindelse på grund af en sprogbarriere, og jeg var nogle gange i konflikt. Men vi var all-in på denne beslutning og stolede på, at hans engelsk og spansk udviklede sig sideløbende. Jeg var nødt til at gøre lige så meget tryghed med min mor, som jeg gjorde med Felix, og det kunne blive overvældende, men jeg vidste, at det var den rigtige beslutning, især da han meldte sig ind på skolen.
Sproglunden var en umiddelbar fordel for Felix, og vi var begejstrede. Han tilføjede nye spanske ord og sætninger, nogle af dem skulle jeg slå op og tilføje til min liste. Det var virkelig en fornøjelse at have samtaler med ham på spansk, og det var en god øvelse for mig at tale med hans lærere på spansk. Skolen havde vidunderlige begivenheder, der uddannede os begge – et landmandsmarked (mercado de granjeros), havearbejde (jardenería), Día de los Muertos-festligheder – og vi lærte begge hurtigt.
Så en dag, da han var 4 år gammel, kom Felix hjem og talte engelsk. Lige pludselig ville han ikke tale spansk. Han ville sige til mig: "Hvordan kommer du til at tale engelsk med mama?" Og egentlig havde jeg ikke et godt svar. Min kone og jeg talte stadig engelsk sammen, fordi hvis du har en ægtefælle, forstår du vigtigheden af en samtale i regelmæssig tempo. Jeg følte, at jeg forrådte ham. Jeg øgede presset på mig selv for at "overlære" min søn, fordi jeg ikke ønskede at føle mig hyklerisk.
Dette var en stor forhindring, og vi var nødt til at arbejde os igennem det. Jeg ville ikke føle, at jeg mistede kontakten til min søn, og jeg ville ikke opgive at indgyde mig selv i den kultur. Det var frustrerende, men jeg fortvivlede ikke: I stedet faldt jeg ned og hyrede en spansk underviser. Jeg søgte efter endnu flere spansktalende i mit kølvand. Under vores tur til Mexico sørgede jeg for, at jeg kun talte spansk. Men Felix fortsatte med at tale mest engelsk, især hos os. Heldigvis var han i stand til at ræsonnere og logik, og selvom den langsigtede betydning af tosprogethed er en hård koncept for en 4-årig at forstå, fortsatte han med at tale spansk med sine abuelos, og (for det meste) kl. skole.
Som Felix nu er på vej til børnehave, blev han accepteret, efter at have bestået den spanske flydende eksamen, til en offentlig tosproget/fordybelsesgrundskole, og vi er nu i en behagelig position. Han ved, at han burde tale spansk. Vigtigst af alt er det, at han tydeligt forstår sproget og er lige så komfortabel med at tale begge dele.
Felix vil nu rette noget af min grammatik, udfylde nogle tomme felter, hvis jeg ikke kan et ord eller to, og endda taler "spanglish" til tider for at drille mig med min accent. Hvad angår mit engagement, er det et igangværende arbejde, men jeg har det godt med, hvor jeg står. Og at se det afspejlet i Felix' sprogkundskaber er meget mere en følelse af stolthed for hele familien.
Evan Lovett, en tidligere L.A. Times sportswriter, ejer et online reklamebureau og bor og arbejder i Californien med sin kone og søn. Han er for det meste tosproget, men forsøger altid at forbedre sig. Følg ham på Twitter @evanlovett.
