I september 2019, seks-årig Kaia Rolle blev anholdt på Elementary Charter School i Orlando, Florida for at have et raserianfald. Hun blev sigtet for batteri og bragt til et ungdomsfængsel, hvor hun blev taget fingeraftryk, og hendes mugshot blev taget. Senere samme dag, den samme betjent, der havde anholdt Rolle anholdt en 8-årig dreng. Hændelsen var nyhedsværdig, men ikke enestående. I 2017 blev en politibetjent i Franklin, Indiana arresteret en ni-årig dreng med autisme for at slås med en anden elev. Barnet blev anklaget for "batteri og kriminelt fortræd."
Nogle ttusindvis af betjente og sikkerhedsvagter strejfer rundt i hallerne i Amerika 100.000-ish folkeskoler. Skoler, der er flertallet af sorte eller spansktalende studerende, er strengere overvåget. I de sydlige og midtatlantiske stater, mere end 90 procent af folkeskolen elever går på en skole, der har en politibetjent.
Det var ikke altid tilfældet.
Retshåndhævere gik ind i skoler i massevis for første gang efter Columbine-massakren i 1999, som efterlod 13 døde.
På trods af det faktum, at masseskyderier er langt mere almindelige i forstæder og i landdistrikter, arbejder de fleste af nutidens skolebetjente i byområder og i særdeleshed stærkt sorte distrikter. I Virginia repræsenterer sorte børn 39 procent af den skoleårige befolkning og 75 procent af dem, der er arresteret af skoleressourceofficerer. Disse tal er usædvanlige. I Louisiana repræsenterer sorte børn 40 procent af befolkningen i skolealderen og 69 procent af de arresterede. I 28 stater over hele landet er andelen af sorte elever, der blev arresteret, 10 procent højere end deres andel af indskrivning i skoler. I 10 andre stater er andelen 20 procentpoint højere.
Når betjente er i skoler, gør de stort set, hvad de er uddannet til. De bliver ikke venner med elever. De giver ikke rådgivning eller institutionel støtte, meget mindre lærer dem matematik. Selvom nogle betjente arbejder hårdt for at integrere sig i uddannelsessamfund, er politiet der for at arrestere og lægge børn i håndjern. Politiet arresterer børn, der vil ikke lægge deres telefon væk. De arrestere piger, der overtræder dresscode. De smide mindreårige til jorden. Alt i, skoler med politiet meldte om 3,5 gange så mange anholdelser som skoler uden politi. Skoleskyderier fortsætter.
Det, der bliver afbrudt af politiet, er skolelivet for urolige børn. Anholdte børn er mere tilbøjelige til at fejle end at blomstre, når de bliver ældre. En undersøgelse viste, at mere politi i New York City-kvarterer skadede testresultaterne for sorte mandlige studerende; en anden fandt ud af, at tilføjelse af betjente til Texas-skoler førte til fald i satserne for afgangseksamen på gymnasier og tilmeldingsrater på universiteter. Konstante, negative interaktioner med betjente hjælper børn med ikke at stole på autoritetspersoner eller institutionerne omkring dem - og det fører også til mistillid til skoler og lærere. En undersøgelse bemærkede, at "høje forekomster af direkte eller indirekte kontakt med politiet kan skabe stress... og følelsesmæssige reaktioner som underminerer kognitive præstationer." Begrænsning af eksponering for betjente kan være den eneste måde, børn kan få succes med skoler.
Mange børn bliver ikke arresteret. De bliver simpelthen fjernet fra klasseværelserne af betjente, som er blevet den disciplinære kraft på skoler, hvor rådgivere ikke eksisterer, og lærere er overvældet og overanstrengte. Hvis suspension ikke lyder så slemt, så overvej det faktum, at suspension blev oprettet midt i føderal desegregering af offentlige skoler. Børn, der er suspenderet og udvist eller, i de mest ekstreme tilfælde, bliver bragt i fængsel, kæmper for at komme tilbage på sporet. En enkelt suspension kan ødelægge et barns uddannelsesmæssige præstationer og vækst med ni point over en præstationsvæksttidslinje; det vil gøre børn mere tilbøjelige til at droppe ud af skolen og havne i det strafferetlige system. Indsamling af borgerrettigheder fandt ud af, at sorte børn bliver straffet eller udelukket fra klasseværelser med meget højere satser end deres jævnaldrende, selv når de kontrolleres for alle variabler.
Masser af skoler har vedtaget hårde disciplinære politikker, ofte omtalt som nultolerancepolitikker af skolens embedsmænd. Teorien bag politikken antyder, at højere niveauer af disciplin skaber flere lydige elever, som vil se den straffede elev og opføre sig mere hensigtsmæssigt. Men disse politikker ligner langt mere "Knuste vinduer" end samfundspoliti.
Under ødelagte Windows-programmer, mest populært først brugt af den tidligere New Yorks borgmester Rudy Giuliani og hans politikommissær, William Bratton, bliver folk arresteret og sigtet for mindre forbrydelser som hærværk, drikker offentligt, unddrager sig offentlige transportpriser eller blot eksisterer det forkerte sted og det forkerte tid. Børn får knust vinduer i miniature: De er udelukket fra muligheden for at blive uddannet, når de opfører sig forkert. I skoler med nultolerance står farvede elever over for mere ekstreme og hyppigere straffe for mindre overtrædelser. Sorte studerende er fire gange mere tilbøjelige til at blive suspenderet end deres hvide kammerater. En undersøgelse viste, at selv en suspension fordobler risikoen for, at et barn gentager en karakter. Børn, der får permanente optegnelser i skolen under nultolerancepolitikker, er mindre tilbøjelige til at komme på college, sikre sig højtlønnede job eller adgang til andre uddannelsesmuligheder. En ud af fem mellemskoler i landet følger nultolerancepolitikker.
The Broken Windows polititeori antyder, at straffen af borgere for mindre overtrædelser sænker den samlede kriminalitet ved at afskrække folk fra at begå den nævnte forbrydelse. De ser andre blive arresteret og afslå at begå forbrydelser. Den teori kom ind i folkeskolerne. Men baseret på statistikken over, hvem der bliver straffet i disse systemer, er der i virkeligheden kun ét samfund, der bliver overvåget under knuste vinduer, nultolerancepolitik: mennesker og farvede børn. Det er et problem.
"Vi har brug for en dramatisk reduktion af politiets rolle i disse unges liv, ikke en udvidelse af deres rolle til flere aspekter af deres liv," Vitale siger. "Politiet vil aldrig være i stand til fuldt ud at overvinde sin strukturelle rolle som en tvangskraft."
Der er dog ting, der ville hjælpe eleverne. Ifølge ACLU, 1,7 millioner børn går i skole med politibetjente, men ingen rådgivere. Tre millioner børn går i skole med politibetjente, men ingen sygeplejersker. Syv millioner har betjente, der strejfer rundt i salene, men ingen psykologer, 10 millioner politi, men ingen socialarbejdere. Femten millioner amerikanske børn har ikke adgang til en rådgiver, til en sygeplejerske, til en socialrådgiver. Det eneste, de har adgang til, er straf, hvis de træder ud af køen. Ved at fjerne straffen og fylde skolerne med hjælperne, kunne amerikanske skoler ændre sig - en ændring, der er længe ventet.