Det var onsdag, og en mærkelig larm kom fra familie værelse. Det var en mærkelig lyd, især på grund af, hvad den ikke var. For første gang i omkring fire dage var lyden det ikke DinoTrux på Netflix. Ikke nøjagtigt. Jo da, DinoTrux var på. Jeg kunne høre antydninger af det heroiske soundtrack og alvorlige dialog mellem lastbil/dinosaur-hybrider. Men det var blevet den soniske baggrund for en større og livligere støj af brødre på spil.
LÆS MERE: Den faderlige guide til skærmtid
Jeg forventede, at mine 5- og 7-årige drenge blev slynget sammen under tæpper med smøragtig fornøjelse spredt over deres ansigter. Det er trods alt stort set sådan, de havde været siden søndag, hvor deres mor og jeg havde fjernet alle skærmtidsbegrænsninger. Bortset fra juice og madløb til køkkenet, havde de knap nok flyttet sig fra deres tv-inducerede hypnotiske hvile. De var i det væsentlige gået tabt for denne verden, indordnet i den apokalyptiske fremtid for sansende Jurassic-maskineri. Men det var onsdag, og tingene var tilsyneladende vendt. Mine drenge havde med kraft trukket sig tilbage til verden og bygget et fort omkring sofabordet.
Da jeg kom ind, løb de rundt i lokalet, dukkede ind i deres ly og råbte ad hinanden om det presserende behov for at gemme sig for fjender. De var gået fra at se DinoTrux til at være DinoTrux. Jeg slukkede fjernsynet. Ingen reaktion. De fortsatte med at spille uvidende om, at noget havde ændret sig. Jeg forlod rummet. De spillede i timevis.
Da vi tillod vores børn en ugelang overhaling af skærmbaserede medier, havde min kone og jeg forudsagt mere eller mindre øjeblikkelig zombificering. Vi var ikke særligt bekymrede over det. Det skulle være forårsferie. Vejret i det nordøstlige Ohio var elendigt. Min kone var dybt inde i en god bog. Jeg havde arbejde. Vi havde forklaret, at de skulle gå udenfor en gang om dagen, og at min ældste søn skulle læse, og derefter givet dem klikkeren og deres frihed.
Hvad der derefter skete, var ikke overraskende, men det var en påmindelse om, at tv er et stærkt stof til børn. Mandag aften, ved sengetid, gav vi drengene en lille advarsel, inden vi trykkede på tænd/sluk-knappen på røret. (Skærmtidsbegrænsninger til side, børn skal sove.) Min ældre søn mistede forbandet sind. Han skreg, som om vi havde forårsaget ham blændende fysisk smerte. Så brød han ud i gråd og slog lortet ud af en uskyldig pude.
MERE: Nye data peger på fordelene ved moderat skærmtid
Det var næsten nok til, at vi kunne gentænke vores lille eksperiment. Men det vakte også vores interesse. Det var blevet klart, at der var en version af vores lille eksperiment, der endte med, at jeg smed et fjernsyn ud af et vindue. Vi gik forsigtigt frem.
De næste par dage var fine, men nedslående. Drengene zonkede. Uanset om de metaboliserede fjernsyn eller ej, indtog de det i utrolige mængder. Jeg ville have været imponeret, hvis jeg ikke var så skyldig og bekymret. Alligevel havde jeg arbejde at gøre, så vi lod den køre. Du kan ikke lære uden risiko. Du kan ikke lære om dine børn uden at lade dem træffe forfærdelige beslutninger.
Så byggede de det fort og alt ændrede sig. Efter deres DinoTrux-spil startede i onsdags, så drengene ud til at være immune over for fjernsynets besværgelse. De slukkede det ikke selv, men de begyndte at ignorere det til fordel for bygge legos, kørsel Hot Wheels rundt på gulvtæppet og rollespil en række andre yndlingsprogrammer. Det informerede deres spil, men definerede det ikke. De var blevet inspireret på en mærkelig måde.
Deres spil begyndte at vælte ud af alrummet og ind i resten af huset, til min kones fortrydelse. Legetøj fandt vej op ad trappen for at strø til køkkenet, spisestuen og stuen. Drengene jagtede hinanden rundt og lavede mærkelige mekaniske lyde. Tv'et flimrede i det tomme alrum uden formål. På et tidspunkt, uden vores opmuntring, den 7-årige begyndte at gå ud i den kølige overskyede forhave på egen hånd. Han ville klæde sig i en frakke og støvler og uden meget mere end en kort statusopdatering ville glide ud hoveddør til at svinge pinde i vinden, eller drapere sig over hængekøjen, jeg forsømte at tage ned for vinter.
På søndag var min kone og jeg mere interesseret i at se tv - vi havde undgået det hele ugen på grund af børnenes billetpris - end drengene. Vi satte nogle superhelte-action i gang, og de var tilbageholdende med at slappe af. De insisterede på at ignorere fjernsynet og spille sammen med deres egne superheltefigurer. Vi befandt os i den bizarre situation, at vi tryglede dem om at være stille og bare se fjernsynet.
Så frustrerende som øjeblikket var, var det også frygtelig oplysende. Mine drenge havde opdaget deres egen balance. Ja, djævle-tv havde standset deres momentum i et stykke tid, men den uudtømmelige energi i deres kroppe og sind viste sig at være for meget til at holde fast. Selv med de enorme ressourcer af manuskriptforfattere, animatorer, producere og instruktører, havde mine drenge i sidste ende besluttet, at de kunne gøre det bedre i deres fantasi. Og selvom programmerne gav inspiration, kunne showene umuligt måle sig med deres egen kreativitet, som tvang dem til at bygge og løbe og lege.
RELATEREDE: Det er forårstid, ikke skærmtid
Det gør mig utrolig stolt. Og det er en stolthed, jeg ikke ville have fundet, hvis jeg ikke havde ophævet begrænsningerne for skærmtid. Jeg ser på det nu som en stresstest for mine børns sind. En, hvor deres sind vandt frem.
Når det er sagt, er skærmbegrænsningerne vendt tilbage med skolen: intet fjernsyn før weekenderne. Interessant nok er der færre klager nu. Drengene ser ud til at have lært, at tv har grænser. De synes også at have lært - i det mindste på et eller andet niveau - at deres sind ikke gør det.
