Eines Tages, erschreckend bald, ein Twerp am Schulhof wird sich über meinen Sohn Tony lustig machen, wenn er das Wort Decke sagt. Sehen Sie, Tony sagt nicht Decke. Er sagt eine Decke, die sowohl bezaubernd als auch falsch ist. Mit fünf Jahren hat Tony immer weniger dieser falschen Aussprachen. Er ruft Decke, Decke, Akzent vorhanden, und New Hampshire, New Hamster. Das sind keine falschen Aussprachen, sondern Missverständnisse.
Tony und sein älterer Bruder Patrice sind beide in Logopädie und haben viele davon. Diese Hindernisse sind ebenfalls bezaubernd, müssen aber eindeutig behoben werden. Sie hatten bereits verderbliche Auswirkungen auf beispielsweise Patrices Rechtschreibung. Nach einem kürzlichen Snit mit meiner Frau schrieb er ein Schild mit der Aufschrift: West Momy Evr. Er meinte nicht, dass sie von der Westküste stammt.
Aber Decke ist anders. Tony denkt wirklich, dass das Wort Decke zwei ls enthält. Und für das, was es wert ist. Decke ist so viel tröstender und niedlicher ein Wort für etwas, unter dem man gemütlich, ausgesprochen tozy sein kann. Aber die Welt ist, was sie ist, nicht das, was wir uns wünschen. Decke. Akzent. New Hampshire.
Als Vater bin ich der Vormund meiner Söhne und dazu gehört auch der Schutz ihrer Würde. Wenn ich sehe, wie sie sich selbst zum Narren halten, liegt es in meiner Verantwortung, einzuschreiten und es ihnen zu sagen, in a Art und Weise, die die Blutergüsse ihrer Selbstsucht minimiert, ihnen sagen, dass sie sie zum Narren halten sich. Eine Decke zu sagen ist, als würde man verbal nach unten fliegen. Egal, ob die Unterwäsche herausschaut atmungsaktive, spritzig gemusterte Boxershorts, Fliege ist noch unten.
Auf der anderen Seite ist eine der zentralen Freuden, wenn man kleinere Kinder hat, als Vater ihre niedliche Überbleibseligkeit. Neben den überproportional großen Augen, den winzigen Zehennägeln und dem unbefangenen Handhalten sind Worte wie Decke oder Neuer Hamster die Segenswünsche des Teenies. Bald, erschreckend bald, werden meine Jungs Teenager. Meine Liebe zu ihnen wird genauso stark sein wie heute, aber etwas umgewandelt. Sie werden nicht mehr süß, sondern eklig und pickelig sein und überall spritzen. Es wird ein Maß meiner Hingabe sein, dass ich immer noch denke, dass sie der Pyjama der Katze sind.
Es ist also ein bisschen egoistisch, Tony eine Decke sagen zu lassen. Aber ich weiß auch, dass es nicht ewig hält. Diese rauen Stücke der Jugend, wie die auf einem Stein, der in den Wellen des Ozeans gefallen ist, werden bald weggeschliffen. Vielleicht kommt die Korrektur durch die unfreundliche Hand eines Kollegen oder vielleicht durch die sanfte Hand der Zeit, aber Tony hat den Rest seines Lebens, um Wörter richtig auszusprechen. Im Moment werden ich und er sich unter einer Decke täuschen und von New Hamster träumen.
