Ich liebte meinen Vater, aber – möge er mir verzeihen – ich hasste ihn auch wirklich.
Das mag unfair oder hart klingen, aber ich würde nicht einmal sagen, dass er es war ein guter Mann. Auch kein schlechter – er war nur … kompliziert. Und doch war er auf seine ganz eigene Art und Weise einfach unendlich frustrierend.
Mein ganzes Leben lang wünschte ich mir, dass er die Verantwortung für die Ereignisse übernimmt, die er geleitet hatte. Um seinen Kindern zu demonstrieren, dass er das menschliche Gefühl der Scham besaß – jedes kostbare Stück Bedauern – für die tragischen Entscheidungen, die wir ihn treffen sahen. Um einige Lektionen mit mir zu teilen, die nicht damit begannen, den Opfern die Schuld zu geben.
Er verstorben vor kurzem, im Alter von 71 Jahren, nach einer lebenslangen psychischen Erkrankung, die drei Ehen und seine Karriere zerstörte. Er hinterließ eine Frau, zwei Ex-Frauen, vier erwachsene Kinder und fünf Enkel. Und jetzt, da ich selbst Vater bin, hoffe ich verzweifelt, dass meine Kinder mir mehr verzeihen als ich ihm.
Diese Geschichte wurde eingereicht von a Väterlich Leser. Die in der Geschichte geäußerten Meinungen spiegeln nicht die Meinungen von. wider Väterlich als Veröffentlichung. Die Tatsache, dass wir die Geschichte drucken, spiegelt jedoch die Überzeugung wider, dass es sich um eine interessante und lohnende Lektüre handelt.
Weil Ich habe mich für meinen Vater geschämt. Ich schämte mich noch mehr für meine Gefühle für ihn. Und heute hat diese Scham ihren Höhepunkt erreicht. Ich habe nicht zu meinem Vater aufgeschaut. Stattdessen betrachtete ich ihn als warnende Geschichte. Eine Tragikomödie von Fehlern, die einem eifrigen Märtyrer widerfahren. Eine ständig wachsende Liste von umgekehrten Geboten, beginnend mit „Du sollst nie…“ Stattdessen war er mein Antiheld.
Und trotz aller Bemühungen liebte ich ihn hoffnungslos. Das sehe ich jetzt.
Er war mein Antiheld, aber er war der Antiheld, der tauchte zu allen meinen Spielen auf, mehrere Kameras im Schlepptau, obwohl er sich überhaupt nicht für Sport interessierte. Als ich erwachsen war, war er der Antiheld, der die Punktzahl des Spiels von gestern Abend als Ausrede benutzte, um anzurufen und Hallo zu sagen – „Großartiges Spiel zuletzt!“ Nacht“ – immer gefolgt von einer kurzen Besprechung des Wetters und seiner Beschwerden (sowohl real als auch eingebildet), und dann gehen schnell die Dinge aus, um sagen. Er wollte nur meine Stimme hören. Er wusste nicht, dass ich auch kein wirklicher Sportfan war. Und es hätte mich nicht weniger interessiert, denn es zeigte, dass er sich interessierte.
Er war der Antiheld, der mich in die Buchhandlung mitnahm und dort so lange bei mir blieb, wie ich wollte, während er aus der Ferne zusah und mir Raum gab, langsam ein Buch auszusuchen. Er beschwerte sich nie, wenn ich still war, oder drängte mich zum Reden. Er wollte nur bei mir sein. Das war genug.
Als ich älter wurde, trotz meiner normalerweise stillen, passiv-aggressiven Kritik an seiner Lebensweise Leben und mein Widerstreben, sich Zeit für ihn zu nehmen, würde er alles in seiner Macht Stehende tun, um Zeit mit ihm zu verbringen mich. Absolut alles. Wie zu der Zeit, als ich mich für den Universitätswechsel entschied. Er fuhr die ganze Nacht, um mich am nächsten Morgen abzuholen, und weigerte sich, mich allein nach Hause fahren zu lassen.
Trotzdem hielt ich ihn auf Distanz, aus Angst, seine peinlichsten Exzentrizitäten zu bemerken – oder, noch schlimmer, seine unbehandelte Geisteskrankheit.
Gegen Ende seines Lebens, nachdem ich angefangen hatte zu arbeiten und das Leben komplizierter wurde, als ich ein meiner eigenen Familie, ich fing an wegzusehen, als es schlecht wurde und es nicht mehr einfach war ihm. Wenn wir nicht einfach in den Buchladen gehen oder einen der unzähligen Filme, die wir zusammen gesehen haben, durchsitzen konnten, weil der Schmerz das Beste aus ihm machte und es noch schwieriger wurde, mit ihm zu sprechen.
Als alles, was er wollte – und mich immer wieder verlangte – ein regelmäßiger Telefonanruf war, einmal in der Woche einchecken. „Ich vermisse dich, mein Sohn. Ruf deinen alten Vater an. Ich muss von dir hören.“ Ich rief immer zurück, aber erst nachdem sich die Voicemails angehäuft hatten und mein Gewissen etwa eine Woche lang belasteten. Zu wissen, dass keiner von uns wusste, was er sagen sollte, war wirklich meine beste Ausrede. Ich konnte oder wollte mich der Leere nicht stellen, die entstanden war, wo Worte unausgesprochen blieben.
Kurz vor seinem Ende leugnete ich, dass er davonschlüpfte. Ich entschied mich, seinen schnellen Niedergang zu ignorieren. Sein plötzliches Desinteresse daran, selbst an den lustigen Dingen teilzunehmen, die er normalerweise nie vermissen würde. Wie ein Abendessen und ein Film. Meine Hochzeit. Die Geburt meines ersten Kindes.
Leider habe ich beschlossen, die wenigen glücklichen Erinnerungen zu vergessen, an die ich mich jetzt so lebhaft und liebevoll erinnern kann. Stattdessen entschied ich mich egoistisch, mich auf die Dinge zu konzentrieren, für die ich ihn verachtete. Im besten Fall entschied ich mich, ihn zu ignorieren.
Denn das Leben war hektisch geworden. Denn manchmal schien es einfacher, ihn leise zu ärgern, als ihn offen zu lieben. Ich teile dies jetzt mit Ihnen, weil es so eine Katharsis in der Beichte gibt. Vielleicht haben Sie auch einen wahren Verlust durch den Tod eines geliebten Menschen empfunden. Möglicherweise hatten oder haben Sie eine angespannte Beziehung zu einem Elternteil oder einer geliebten Person.
Und Sie haben vielleicht auch eine seltsame Art von Befreiung gespürt, wie die Art, die ich fühlte, als ich anfing zu ringen und immer noch darum zu ringen, wie ich mich fühlen soll der Verlust meines Vaters und die Erleichterung, die mich langsam, beschämend überflutete, als ich erkannte, wie lange sein Kampf zu einem Ende kam Ende. Es war weit davon entfernt, wie er sich das Ende seines Lebens vorgestellt hatte. Es ist nicht so, wie jemand, der ihn liebte, wollte, dass es endet. Aber egal, er hat endlich Frieden.
Ich vermisse ihn schon.
Ich werde ihn immer vermissen.
Ich liebe dich einfach, Papa.
Jetzt ruhen.
Jeffrey Pitts ist Anwalt und Vater, der mit seiner Frau und seinen zwei Kindern in Denver lebt. Er schreibt zum Spaß, wenn er nicht gerade wandert, snowboardet oder ein neues Rezept an seinen wählerischen Kleinkindern ausprobiert.
