Όλα ξεκίνησαν με τα λαζάνια του Stouffer.
Το πιο παλιό μου κόρη ήμασταν άρρωστοι και, με την ευθύνη της φροντίδας της, τη νεογέννητη κόρη μας και την εξισορρόπηση όλων των άλλων που πρέπει να συμβαίνει στο νοικοκυριό μας σε καθημερινή βάση, η γυναίκα μου με επικοινώνησε με ένα απλό αίτημα: Μπορείς να το φροντίσεις βραδινό απόψε?
Τώρα, δεν είμαι αδυσώπητος όταν πρόκειται για το μαγείρεμα και μπορώ να τα καταφέρω με τα καλύτερα όταν έρθει η ώρα να λυγίσω τους γαστρονομικούς μύες. Όμως η γυναίκα μου μου είχε δώσει συγκεκριμένες οδηγίες. Οι καθαρίστριες μόλις είχαν έρθει εκείνη την ημέρα και δεν ήθελε κανένα νέο χάος στην κουζίνα επειδή ένα άρρωστο παιδί, συν ένα μωρό που θηλάζει, καθώς και ένας σύζυγος που ζει Ψιλοκομμένο οι φαντασιώσεις μια Τετάρτη το βράδυ μάλλον θα την έσπαγαν.
Δεύτερον, δεν ήθελε να πάρω κανένα γρήγορο φαγητό. Αυτός ήταν στην πραγματικότητα ο κωδικός για το "Don't do that thing where you go to Boston Market" γιατί, ας το παραδεχτούμε, η Boston Market είναι το μέρος που πηγαίνεις αν θέλεις κάτι σαν σπιτικό γεύμα που δεν μοιάζει σε τίποτα με ένα σπιτικό γεύμα (πλευρική σημείωση: ειλικρινά πιστεύω ότι η ετικέτα τους πρέπει να είναι απλώς, "Κανείς δεν είναι χαρούμενος γι 'αυτό, αλλά γάμα το, πρέπει να φάμε κάτι απόψε."). Άρα αυτό ήταν έξω.
Τέλος, ανέφερε ότι το άρρωστο κοριτσάκι μας είχε μεγαλώσει λαζάνια και, μεταξύ των αταλάντευτων μου επιθυμώ να βεβαιωθώ ότι τα παιδιά μου είναι ευτυχισμένα και το πνεύμα του Garfield που κατοικεί βαθιά μέσα στην ψυχή μου, εγώ το είχα. Θα έκανα κάτι ξεχωριστό για την οικογένειά μου εκείνο το βράδυ. Έφερνα σπίτι ένα λαζάνια του Stouffer.
Τώρα, προτού προχωρήσουμε πολύ σε αυτό, επιτρέψτε μου να σας δώσω ένα μικρό υπόβαθρο για μένα. Βλέπετε, μεγάλωσα στη μαύρη αστική Αμερική, στην α μονογονεϊκό νοικοκυριό συντηρείται από μητέρα με δημόσια δουλειά. Δεν θα πω ότι ήμασταν φτωχοί, γιατί δεν ήμασταν. Αλλά σίγουρα δεν ήμασταν πλούσιοι. Όπως, μπορώ να θυμηθώ ότι έβλεπα τη μητέρα μου να βγάζει αντικείμενα από το καρότσι του παντοπωλείου καθώς έκανε τους υπολογισμούς και τις μεταθέσεις στη γραμμή ταμείου στο παντοπωλείο. Πρέπει να αποχαιρετήσω τα πολυτελή αντικείμενα, όπως ένα κουτί ποπ τάρτες ή το πραγματικό όνομα της μάρκας Oreos, επειδή θα κατέστρεφαν το προϋπολογισμός επειδή χρειαζόμασταν πραγματικά φρούτα και τρόφιμα με πραγματική θρεπτική αξία, αντίθετα, είναι κάτι που πάντα κολλούσε μου.
Αλλά υπήρχαν επίσης μικρές χαρές και θησαυροί που ξέραμε ότι θα έρθουν με την εγκατάλειψη της υπερβολής των επώνυμων αναψυκτικών. Δηλαδή, το ένδοξο τηγάνι με λαζάνια φτιαγμένο από τον Stouffer’s. Εάν δεν είστε εξοικειωμένοι, φανταστείτε ένα τούβλο δύο λιβρών με κρεατικά και τυρώδη νοστιμιά ζυμαρικών που συχνά συνδυάζεται με μερικές φέτες φρυγανισμένου Wonder Bread με βούτυρο και σκόρδο αλάτι. Ήταν ξεχωριστό. Ήταν 6,00 $. Και είχε γεύση σαν ημέρα πληρωμής.
Έτσι, όταν η γυναίκα μου μου ζήτησε να φροντίσω την οικογένειά μας εκείνο το βράδυ, επέστρεψα στα παιδικά μου χρόνια και σκέφτηκα με αγάπη την αγνή ευτυχία που συνόδευε τα λαζάνια του Stouffer. Όπως είπα και πριν, θέλω να βεβαιωθώ ότι τα παιδιά μου είναι ευτυχισμένα. Επιπλέον, βρισκόμαστε σε διαφορετικό οικονομικό χώρο από αυτό που μεγάλωνα. Διάολε, μπορώ να αγοράσω ένα λαζάνια του Stouffer όταν δεν είναι καν ημέρα πληρωμής.
Εκείνη τη στιγμή ήμουν περήφανος. Είχα επιτυχία. Ήμουν πάροχος.
Έφερα τα λαζάνια του Stouffer στο σπίτι με μεγάλη φανφάρα καθώς τα έβαλα στο φούρνο (φροντίζοντας να του δώσω επτά επιπλέον λεπτά για να γίνουν τραγανές οι γωνίες) και ετοίμασα το συνοδευτικό σκορδόψωμο. Χόρεψα λίγο χορό. Τραγούδησα ένα μικρό τραγούδι. Εκτίμησα την κόρη μου με ιστορίες από την παιδική μου ηλικία. Και μετά όλα πήγαν στο χάλι.
Όταν έδωσα στην οικογένειά μου τα αντίστοιχα πιάτα με αυτό το ένδοξο λαζάνια, παρακολούθησα τα πρόσωπά τους να πέφτουν και τα χείλη τους να κουλουριάζονται με μέτρια αηδία. Η γυναίκα μου έσπρωξε περιστασιακά και ευγενικά τη μερίδα της λέγοντας ότι δεν ήταν τόσο πεινασμένη όσο νόμιζε ότι ήταν. Αλλά η κόρη μου ήταν βάναυση, την ονόμασε ταυτόχρονα «χαλαρή» ενώ χρησιμοποιούσε την χαρτοπετσέτα της για να σκουπίσει τη γλώσσα της. Ακόμα και το νεογέννητο με κοιτούσε με αηδία και απογοήτευση.
πληγώθηκα. Ήταν προσβολή για μένα, για τη μητέρα μου, για την ανατροφή μου. Απλώς προσπαθούσα να μοιραστώ ένα κομμάτι μου με τους ανθρώπους που αγαπώ και εκείνοι το απέρριψαν. Ένιωσα ότι πίστευαν ότι ήταν καλύτεροι από εμένα.
Προσπάθησα να τους πείσω να του δώσω άλλη μια ευκαιρία και μετά έφαγα μόνος μου ένα πιρούνι και διαπίστωσα ότι είχαν δίκιο. Στα 25+ χρόνια από τότε που χόρεψα τελευταία φορά με αυτό το ραντεβού, τα πράγματα είχαν αλλάξει. Αυτό το αλμυρό, ατημέλητο σωρό επεξεργασμένων ζυμαρικών ήταν εκεί για μένα για λίγο, αλλά τώρα οι καιροί είχαν αλλάξει και άλλαξαν προς το καλύτερο.
Ήταν εκείνη τη στιγμή που συνειδητοποίησα ότι, ενώ είχα μεγαλώσει με μια σχέση με το φαγητό που βασιζόταν πρώτα στο σίγουρος ότι ήμασταν χορτάτοι, δεύτερον, φροντίζοντας να έχει θρεπτική αξία και, τέλος, γεύση, η οικογένειά μου δεν περιορίζεται πλέον από τα ίδια Παράμετροι. Τα παιδιά μου, λόγω της τάξης και της έκθεσης, έχουν μεγαλώσει με πιο εκλεπτυσμένο ουρανίσκο και πιο εκλεπτυσμένες γεύσεις από ό, τι είχα ποτέ. Τα παιδιά μου πιστεύουν ότι είναι καλύτερα από εμένα γιατί είναι καλύτερα από εμένα. Τα έφτιαξα έτσι. Θέλω να είναι έτσι.
Το γεγονός ότι η οικογένειά μου τρώει τακτικά βιολογικά γεύματα με εξωτικά ονόματα στα οποία δεν είχα πάρει μέχρι τα 20 μου σημαίνει ότι κάτι κάνω σωστά. Έχουν περάσει χρόνια από τότε που έπρεπε να βγάλω κάτι από το καλάθι ή να αρνηθώ στον εαυτό μου αυτό ακριβώς που θέλω να φάω γιατί η αναγκαιότητα προηγείται της απόλαυσης. Και τα παιδιά μου δεν γνώρισαν ποτέ αυτή τη ζωή.
Έτσι, μαθαίνω να μην το εκλαμβάνω ως προσωπική απόρριψη όταν τα παιδιά μου δεν εκτιμούν κάτι που ίσως μεγάλωσα να αγαπώ. Ευτυχώς, δεν ξέρουν τον αγώνα και ελπίζουμε ότι δεν θα το ξέρουν ποτέ. Ελπίζω να φτάσουν ακόμα υψηλότερα ύψη από ό, τι μπορώ να φανταστώ και να ζήσουν τα όνειρά τους με τέτοιο τρόπο ώστε τα παιδιά τους να συνοφρυώνονται μπροστά σε μερικά από τα ριπώδη γεύματα που χαστουκίζουμε μαζί κατά καιρούς.
Μέχρι τότε, όμως, θα σώσω τον εαυτό μου από αυτές τις υπαρξιακές στιγμές προσωπικού προβληματισμού. Και όταν η γυναίκα μου μου ζητά να πάρω το δείπνο, πηγαίνω τον μαύρο μου κώλο στην αγορά της Βοστώνης.
Ο Corey Richardson είναι σύζυγος και πατέρας δύο κόρες που ζει στο Σικάγο, IL. Είναι ο συγγραφέας του Παλαιότερα είχαμε χρήματα, τώρα έχουμε εσένα: Η ιστορία του μπαμπά πριν τον ύπνοδιαθέσιμο για λήψη σε iTunes, Amazon και Google Play.
