Πολλές μέρες το σπίτι της οικογένειάς μου μοιάζει σαν να ήταν γεμάτο με μικρές νάρκες. Η γυναίκα μου και εγώ ποτέ δεν ξέρουμε πότε ο εννιάχρονος γιος μας πρόκειται να εκραγεί αν σκοτώσουμε κατά λάθος ένα έντομο, πρέπει να μεταφέρετε την Παρασκευή το βράδυ της πίτσας-ταινίας στο Σάββατο ή να διαμελίσετε κατά λάθος ένα από τα πολλά Lego του δημιουργίες. Μετά από αυτές τις καταστροφές, ο γιος μας συχνά σκύβει το κεφάλι του και παραδέχεται ότι τα ξεσπάσματα του τον κάνουν «να νιώθει μωρό».
Όταν το λέει αυτό, ακούω μόνο τη βαθιά του ντροπή.
Με συντρίβει που ο μικρός μας γιος έχει ήδη ζυγωθεί από έναν προσδοκία αρρενωπότητας που απαγορεύει την προδοτική συναισθηματική ευαλωτότητα. Για χρόνια, ήμουν πεπεισμένη ότι είχα τη δύναμη να τον απελευθερώσω από αυτή την προσδοκία. Όταν ήταν μικρό παιδί, του ζήτησα να προσδιορίσει τις συναισθηματικές καταστάσεις των χαρακτήρων στα βιβλία που του διάβαζα δυνατά. Πώς θα ένιωθε, ρώτησα, εάν, όπως ο κύριος χαρακτήρας, έπρεπε να κοιμηθεί κατά τη διάρκεια μιας καταιγίδας ή ο σκύλος του πέθαινε;
Ήθελα να μεγαλώσω ένα αγόρι του οποίου η συναισθηματική μυϊκή μνήμη του έδινε πρόσβαση σε όλο το φάσμα του βαθύτερη ανθρωπιά και τον έστησαν για επιτυχία σε έναν κόσμο που απαιτεί όλο και περισσότερο συναισθηματικό νοημοσύνη. Ήθελα να μεγαλώσω ένα αγόρι που θα είναι συναισθηματικά υπόλογο στον εαυτό του και στους άλλους.
Καθώς ο γιος μου μεγάλωνε, οι συζητήσεις για φανταστικούς χαρακτήρες έγιναν συζητήσεις κατά τη διάρκεια των βόλτων από το σπίτι σχολείο για πραγματικούς αγώνες φιλίας και τα συναισθήματά του που προκύπτουν κάτω από τις εκρήξεις του εναντίον μου ή άλλου οδηγούς.
«Κόρναρε!» μούγκριζε από το κάθισμά του. «Πηγαίνει πολύ αργά!»
«Ακούω την απογοήτευσή σου», έλεγα. «Αλλά, έλα, είναι όντως αυτός ο οδηγός με τον οποίο είσαι αναστατωμένος ή κάποιος άλλος;» Σιωπή. «Συνέβη κάτι στο σχολείο που πλήγωσε τα συναισθήματά σου;» θα ρωτούσα.
Μερικές μέρες οι ερωτήσεις μου έπεσαν στο paydirt. Ο γιος μου έσκαβε βαθύτερα και αποκάλυπτε πληγωμένα συναισθήματα πάνω από μια μικρή παιδική χαρά. Με αγκάλιαζε όταν γυρνούσαμε σπίτι και μουρμούριζε «Ευχαριστώ». Τέτοιες στιγμές επιβεβαίωσαν, όπως θα έκαναν για κάθε γονέα, ότι η βελόνα της γονικής μου πυξίδας έδειχνε τον Αληθινό Βορρά.
Τον περασμένο μήνα, συνάντησα μια κρύπτη με τα σχέδια του γιου μου, που γρύλιζαν πολεμιστές με φουσκωμένους, υπερμυώδεις κορμούς και μπράτσα. Τότε συνειδητοποίησα: Η μάχη για τις αντιλήψεις του γιου μου για τον ανδρισμό είχε αρχίσει. Ήμουν αντιμέτωπος με το δίλημμα τόσων πολλών γονιών—ήθελα ο γιος μου να στηρίζεται στην αυξανόμενη συναισθηματική του αυτογνωσία, αλλά δεν ήθελα να περπατά με έναν στόχο στην πλάτη του. Ήταν πολύ μεγάλος για να κλάψει ανοιχτά δημόσια χωρίς τραυματικές συνέπειες, αλλά δεν άντεχα τον σκέφτηκε να υποκύψει σε μια βαριά αρρενωπότητα υπερήρωα που θωρακίστηκε ενάντια τρωτό.
Πρόσφατα, ο σχολικός φίλος του γιου μου, ο καλύτερός του φίλος όλο το χρόνο, τον έδιωξε για έναν πιο δημοφιλή συμμαθητή. Ο γιος μου τσακίστηκε.
«Τι θα έλεγες να της πεις ότι πλήγωσε πραγματικά τα συναισθήματά σου;» Τον ρώτησα στο ταξίδι από το σχολείο για το σπίτι.
«Όλη η κουβέντα σου για τα συναισθήματα δεν λειτουργεί, μπαμπά!» φώναξε με τη φωνή του να ραγίζει. «Απλώς σε κάνει να κοιτάς — κοίτα αδύναμος!”
Ομολογουμένως, αυτή η τελευταία λέξη έπιασε. Προσπάθησα να ανακάμψω, εξηγώντας γιατί το να κάνεις μια ειλικρινή, εγκάρδια συζήτηση με κάποιον που σε πληγώνει είναι πράξη θάρρους. Τα λόγια μου πέρασαν από την ατσαλένια λάμψη του και πέρασαν από το ανοιχτό παράθυρο.
Εκείνο το βράδυ βρήκα πιο γελοιογραφικά μυώδη σχέδια. Ήταν οπλισμένοι με όπλα. Ο γιος μου είχε γράψει «ΕΓΩ» με ένα βέλος που δείχνει σε ένα από αυτά. Ναι, αυτό είναι απολύτως φυσιολογικό, και δεδομένης της συντριπτικής πίεσης από τους συνομηλίκους να «ανανεωθεί» που βρίσκεται μπροστά αγόρια στο γυμνάσιο, στο διαδίκτυο και στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, ήξερα ότι αυτό θα μπορούσε να είναι η αρχή μιας φυγής τρένο.
Λίγες μέρες αργότερα, ο δάσκαλος της τρίτης τάξης του γιου μου διοργάνωσε μια εικονική ημέρα εκτίμησης γονέων. Οι μαθητές όρθιοι διάβασαν φωναχτά μηνύματα ευγνωμοσύνης προς τους γονείς τους. Όταν ήρθε η σειρά του παιδιού μας, σηκώθηκε δίπλα σε ένα τραπεζάκι με τριαντάφυλλα σε ένα βάζο και σήκωσε το σχέδιο του με την ένδειξη «ΕΓΩ». Με το άλλο χέρι διάβαζε από χειρόγραφο σενάριο. «Σε ευχαριστώ που με έμαθες ότι δεν χρειάζεται να φαίνομαι έτσι για να είμαι αγόρι αν δεν το θέλω και ότι μπορώ να κλάψω και να σου πω τα πραγματικά μου συναισθήματα», είπε. Άφησε κάτω τα χαρτιά και σήκωσε ένα από τα τριαντάφυλλα. «Αυτό είναι και για τους δυο σας», είπε.
Η μάχη για την αρρενωπή ψυχή του γιου μου δεν είχε τελειώσει, αλλά τουλάχιστον αγκάλιαζε ροδοπέταλα καθώς και τα αγκάθια.
Ο Andrew Reiner διδάσκει στο Πανεπιστήμιο Towson και είναι ο συγγραφέας του Καλύτερα αγόρια, καλύτεροι άνδρες: Η νέα αρρενωπότητα που δημιουργεί μεγαλύτερο θάρρος και ανθεκτικότητα. Μπορείτε να τον βρείτε στο Instagram στο @andrew.reiner.author.
