Κάθε βράδυ, σε κρεβάτια σε όλη την Αμερική γίνεται πόλεμος. Τρυφερός μοιραστές κρεβατιού κοντράρονται ο ένας εναντίον του άλλου σε μια μάχη για την υπεροχή της κάλυψης, διεξάγοντας μια νυχτερινή διελκυστίνδα από την οποία δεν υπάρχουν νικητές. Στο πιο απλό της, αυτή η μάχη για το κρεβάτι έχει να κάνει με το έδαφος. Ξεκινά αρκετά αθώα. Ένα άτομο ξυπνά, συνειδητοποιεί ότι ο σύντροφός του έχει τραβήξει τα σκεπάσματα και τους έχει αφήσει με τίποτα περισσότερο από μια ασήμαντη γωνιά. Ανταπαντούν τραβώντας τα κλινοσκεπάσματα προς τα πίσω. Ο άλλος, διαισθανόμενος τη διείσδυση, ανταποκρίνεται με τον ίδιο τρόπο και τρυπώνει βαθύτερα. Πάει και συνεχίζεται. Η κατάσταση κλιμακώνεται. Χρησιμοποιούνται βρώμικες τακτικές. Ακολουθούν αντίποινα. Και οι δύο ξυπνούν το πρωί και χαιρετούν ο ένας τον άλλον με τα νεκρά μάτια μνησικακία των μαχητών εγκλωβισμένων σε έναν αιώνιο πόλεμο.
Υπάρχει καλύτερος τρόπος. Το μεγαλύτερο κόλπο που έπαιξε ο διάβολος ήταν να πείσει τον κόσμο ότι δεν υπάρχει. Δεύτερος-μεγαλύτερο; Κάπως πείθοντας τους Αμερικανούς ότι ένα γιγάντιο πάπλωμα για δύο άτομα είναι η ιδανική ρύθμιση ύπνου. Η λύση: κόψτε το king-size πάπλωμα για ένα σετ δύο μονά. Με αυτόν τον τρόπο, κάθε άτομο έχει το δικό του κάλυμμα για να το χρησιμοποιήσει όπως θέλει. Οι νύχτες σας θα είναι πολύ πιο ήρεμες. Και ενώ, ναι, θα πρέπει ακόμα να αντιμετωπίσετε τους νυχτερινούς θορύβους του συντρόφου σας και την εκνευριστική πρωινή ανάσα του συντρόφου σας, θα είστε πολύ πιο κοντά σε μια συνθήκη ειρήνης.
Δύο παπλώματα είναι, απλά, καλύτερα από ένα. Πολύ καλύτερα. Μετά από χρόνια αψιμαχιών πριν τον ύπνο για κουβέρτα, η γυναίκα μου και εγώ πρόσφατα κάναμε την αλλαγή και αγοράσαμε ένα ζευγάρι μονά παπλώματα για το κρεβάτι queen size. Απλώς τυλίγουμε τη μία πλευρά κάθε κουβέρτας στα πλάγια και την άκρη του κρεβατιού μας και αφήνουμε το άλλο άκρο ξετυλιγμένο, ώστε να υπάρχει ένα πτερύγιο στη μέση. Και επιτρέψτε μου να σας πω, αγαπητέ αναγνώστη, ότι είναι φανταστικό. Ο καθένας μας έχει τη δική του επικράτεια και δεν ξυπνάμε τη νύχτα έτοιμοι να πνίξουμε ο ένας τον άλλον με ένα μαξιλάρι. Τραβήχτηκε μια άνετη γραμμή οριοθέτησης.
Αυτό προκάλεσε επίσης κατάπαυση του πυρός σε μια άλλη μάχη πριν τον ύπνο: τη θερμοκρασιακή αψιμαχία. Η γυναίκα μου κρυώνει. Τρέχω πιο ζεστά. Είναι ενοχλημένη που είμαι πολύ ζεστή. Δεν μου αρέσει να αγγίζω το δέρμα του δοχείου παγωτού στη μέση της νύχτας. Τώρα, με τη ρύθμιση των δύο παπλωμάτων, δεν διαφωνούμε ο ένας με τον άλλο για αυτά τα θέματα. Είναι πολύ νωρίς για να πούμε, αλλά νομίζω ότι μια σύνοδος κορυφής για την ειρήνη μπορεί να πραγματοποιηθεί σύντομα.
Μη μου το πάρεις. Πάρτε το από Σκανδιναβούς. Τα ζευγάρια από τη Δανία και τη Σουηδία ντύνουν συνήθως ένα κρεβάτι queen-size ή king-size με δύο παπλώματα μονής μεγέθους (ή doona) για να αποφύγουν τυχόν προβλήματα. Η ρύθμιση απλώς επιτρέπει πιο χαρούμενους συντρόφους και προφυλάσσει από μια σειρά από νυχτερινά διλήμματα: κλοπή κάλυψης και μάχες θερμοκρασίας, ναι. Αλλά επίσης: νυχτοπερπατήσεις, νυχτοπερπατήσεις, νυχτοπερπατήματα — πείτε το. Κοιμάστε ήσυχοι και οι δύο. Και όταν η διάθεση χτυπάει ή θέλεις απλώς να αγκαλιάσεις, απλά ανοίγεις τα σύνορα.
Τα δύο παπλώματα κάνουν την ημέρα του πλυσίματος λίγο πιο περίπλοκη; Σίγουρος. Υπάρχει ένα άλλο σετ σεντόνια για πλύσιμο. Πάντα όμως υπάρχουν θυσίες για την ειρήνη. Η απλή αλήθεια είναι ότι με αυτό το στήσιμο, δεν υπάρχουν πλέον ολονύχτια διελκυστίνδα. Δεν χρειάζεται πλέον να προσπαθείς (και να αποτυγχάνεις) να ξετυλίξεις έναν σύντροφο που με κάποιο τρόπο, κάπως, έχει μπουρίτο σε κουβέρτες καθώς κοιμόταν. Τέρμα τα πρωινά που έβραζαν για τις νυχτερινές τάσεις του συντρόφου σας για κάλυψη, ή το γεγονός ότι ο ύπνος δίπλα του μοιάζει με τον ύπνο δίπλα σε μια απλά γυμνή Hot Pocket. Είναι ευδαιμονία.