En los meses previos al nacimiento de mi hija, me impulsaba una sola pregunta: ¿podría para abrazarla? Era una posibilidad remota. Habían sido cuatro años de una condición nerviosa debilitante, que se extendía desde mi cuello hasta la punta de los dedos, donde el más mínimo de movimientos, como escribir, tocar un teléfono o llevar un litro de leche de la tienda era, a menudo, prohibitivamente doloroso. El miedo tácito entre mi novia y mis padres había pasado a primer plano: es posible que no mejore.
A los 29 años, había reestructurado mi vida en torno a no usar mis brazos, desarrollando un número cada vez mayor de soluciones alternativas: podía golpear suavemente el gabinete de la cocina para cerrarlo; una patada circular podría encender el microondas preprogramado. Estaba aprendiendo el reconocimiento de voz para operar mi computadora de manera rudimentaria.
Pero, por desgracia, no habría ningún comando de voz para levantar a mi bebé, ningún truco de vida para reemplazar la sensación de apoyar a este nuevo ser en mis brazos. La motivación para poder abrazar a mi hijo, un requisito mínimo de la paternidad, creía, era tan apasionante que era como un acorde urgente que se tocaba dentro de mí al despertarme por la mañana y durante los períodos de insomnio por la noche. Para mejorar, me había comprometido con un programa de capacitación de tres años para el
Esta historia fue enviada por un Paternal lector. Las opiniones expresadas en la historia no reflejan necesariamente las opiniones de Paternal como publicación. Sin embargo, el hecho de que estemos imprimiendo la historia refleja la creencia de que es una lectura interesante y valiosa.
Mi imagen de un padre ideal siempre haba ondulado con fuerza, opulencia y decisión. Me imaginé a un hombre bien alimentado sentado en un restaurante con antebrazos fornidos quien, con fingida desgana, saca una gorda billetera y hace desaparecer la cuenta. En cambio, a pesar de haber ido a una buena universidad y haber obtenido un Fulbright, me encontré siendo arrastrado lentamente por los tubos del sistema de Compensación para Trabajadores del Estado de Nueva York. Nunca me habían llamado "bebé" tanto en mi vida hasta que conocí a mi abogado anciano y con orejas gigantes que, detrás de una fila de cabezas de los Mets en su escritorio, intentaba sacarme de su espalda. "Podemos hablar todo el día aquí, cariño, ¡pero estoy trabajando duro para que tú y otras 300 personas su dinero!"
En resumen, el experimento que emprendí, como desempleado (y sin empleo) de 29 años, fue ¿podría llegar a ser un buen padre incluso si no llegaba a ser un hombre?
La raíz latina de la palabra padre es “patr”Como en un patrón o protector. Los padres se han visto (o han querido verse) durante mucho tiempo como protectores de algún tipo. Imagínese al padre barbudo, hace mil años, desenvainando su espada ante la vista de jinetes desconocidos mientras su familia se acurruca dentro de su empapada casa. Pero, ¿qué podría proteger? Ni siquiera podía dejarme crecer la barba... y vivía en Brooklyn!
Las formas en que yo deseado ser padre también acarició mi sentido de la hombría. ¿No habría preferido llevarme a casa el cheque de pago o aparecer en el recital de baile con un bonito traje, en lugar de actuar como el monitor de suministro de butt paste?
Pero si no cumplía con cierto modelo masculino de paternidad, me di cuenta de que también podría evadir esas limitaciones. Después de todo, habría sido una broma si volviera a casa después de aprender la Técnica Alexander, me sirviera una copa y admirara a mi familia desde la distancia. También habría sido peor para mi hija.
Una investigación realizada por una organización sin fines de lucro del Departamento de Psiquiatría del Mass General Hospital, The Fatherhood Project, muestra que "El compromiso emocional de un padre, no la cantidad de tiempo que los padres pasan con sus hijos, sino cómo interactúan con ellos – conduce a múltiples resultados positivos. " Incluso los padres que no viven con sus hijos, siempre que estén comprometidos emocionalmente, contribuyen a una mayor alfabetización y a comportamientos menos riesgosos. Niños que sienten cercanía a su padrer tienen el doble de probabilidades que los que no lo hacen de ingresar a la universidad o encontrar un empleo estable después de la universidad. Se ha demostrado que los padres positivamente comprometidos incluso reducen las tasas de depresión entre sus hijas.
La salud y el bienestar de un niño pueden nutrirse de una conexión emocional con su padre, independientemente de cuán poco tradicional pueda parecer esa relación. Mi amigo Jacob es un padre joven que tiene una discapacidad significativa que limita su capacidad para caminar y también causa fotosensibilidad severa ocasional. A veces no puede mirar a su pequeña hija. Sin embargo, comprometido a conectarse con ella, Jacob improvisará canciones tontas con el ukelele, escuchando sus chillidos. "A veces, cuando no puedo hacer nada más", dijo, "simplemente la toco".
He aprendido que el amor de un padre debe ser tan fluido como el agua, buscando enriquecer donde se necesite. O, como dijo mi amigo Colin, “La hombría se trata de respeto y dignidad. Un buen padre no tiene ningún problema en parecer tonto y no tiene expectativas de dignidad ".
Con demasiada frecuencia, lo que el padre también intenta proteger es su propio ego, ese insaciable horno de masculinidad. La imagen de un padre al timón de su barco, dirigiendo con confianza a la familia, la carrera y los hijos, es menos ideal que un dispositivo de separación, diseñado para proteger vulnerabilidad masculina de la exposición. ¿Exposición de qué? Que en realidad no fuimos creados primero en el Jardín; que no somos el género más importante; que enterramos nuestra ansiedad detrás de las bravuconadas y la retirada?
Pero con vulnerabilidad, la intimidad es posible. Lo que necesitan nuestras familias, y lo que la economía necesitará cada vez más, es una visión de la paternidad que no esté tan fija o entrelazada con la masculinidad. Cada vez más no es un hecho que el hombre será el sostén de la familia. En 2015, las mujeres ganaban la parte de los ingresos de la leona en el 42% de todos los hogares. Y dado que el 56% de todos los estudiantes universitarios son mujeres, parece probable que la proporción de mujeres asalariadas continúe aumentando. Como si esto no fuera suficiente, mirar no muy lejos en el horizonte, coches autónomos y otras formas de Se espera que la automatización desplace a millones de trabajos bien remunerados que normalmente están ocupados por personas sin educación universitaria. hombres. "Se acerca el invierno" a la ascendencia del padre masculino, y la pregunta que tendremos que hacernos no es cómo puedo sentir útil, pero ¿cómo puedo ayudar?
Hermanos, agarren la pasta para el trasero.
Nunca me había dedicado a nada con tanta intensidad como puse en mi proceso de curación: los años de la Técnica Alexander, la noche graficar todas mis actividades y niveles de dolor y, por supuesto, la búsqueda de un diagnóstico (redacté mi solicitud para la Clínica Mayo como si fuera Swarthmore). Aunque nunca recuperé la capacidad de escribir a máquina, mi salud mejoró lo suficiente como para convertirme en la principal cuidadora de mi hija.
Era la situación kármica perfecta: era hijo de un padre adicto al trabajo; educado para lograr y ganar; y aquí estaba, ¡sin ningún aumento ni siquiera una evaluación de desempeño positiva! La mejor respuesta que recibí de ella fue cuando realicé una impresión inapropiada para la edad. Salía de la habitación y luego regresaba de inmediato con el paso arrastrado de un súper fumador, arrojar cabellos imaginarios de mis ojos nublados y actuar como si fuera la directora de una escuela secundaria acosándome. “Heeey maaan. ¿Cúal es la gran idea?" Me caía justo al lado de su cara y le hacía cosquillas con mi cabello mientras continuaba abogando por mi caso. No podía dejar de reír.
Sin la experiencia de mi lesión y discapacidad, sé que hubiera sido un padre más remoto, tratando de llenar mi autoestima en el mercado. Mi condicionamiento y las consumidoras demandas del cuidado de los niños eran como dos imanes poderosamente opuestos entre sí. Sin embargo, mi hija y yo no pudimos resistir la situación, por diferentes razones. A pesar de las muchas formas en las que no alcancé la opulencia y la masculinidad, ella me amaba. Ella quería alimentarme con comida para bebés, quería The Stoner, y no le importaba una trayectoria para mí que había tomado en mi mente.
Durante el primer año de la vida de mi hija, vivimos en un apartamento con un patio trasero de solo cien yardas de Prospect Park en Brooklyn (no se emocione demasiado, resultó que estaba lleno de plomo pintura). A menudo, la colocaba en el alféizar de una ventana y veíamos ardillas y gorriones en el patio trasero. Ese invierno, nos visitó un enorme halcón de cola roja que se llevaría a su presa para desmembrarla en nuestra cerca de madera. Este fue siempre el punto culminante fascinante de nuestro día; su pico noble se asomaba a través de la piel de una paloma, tirando de las entrañas mientras empujaba hacia abajo con sus garras como palanca, arrojando metódicamente penachos de plumón y plumas al suelo. Sentí la pesadez de la muerte y la destrucción. Mientras tanto, mi hija parecía encantada. Más plumas!
Esperaba que la paternidad fuera un sacrificio y lo ha sido. Pero también me alegro por lo que me ha quitado: un fuerte sentido de los derechos masculinos, una identidad firmemente vinculada al dinero y al poder, y una excusa para no entrar plenamente en la vida de mis hijos. No gasto mucho en el restaurante, pero si una de mis chicas lo necesita, sé que puedo alcanzar algo más cercano que mi billetera.
Mis hijas a menudo todavía me ayudan con tareas físicas como usar una computadora o un teléfono (creo que están secretamente agradecidas de que mi discapacidad les permita más tiempo frente a la pantalla). No tienen idea de que alguna vez pensé que la paternidad estaba fuera de mi alcance. De hecho, viví la cuestión de si sería capaz de sostener a mi hijo, con el corazón palpitante y tembloroso, durante la noche de su nacimiento. Tal vez fueron los años de entrenamiento de la Técnica Alexander, tal vez fue la inundación de hormonas de ver sus pequeños ojos negros parpadear por primera vez. Cuando la enfermera me la ofreció, no lo dudé. Tomé su cuerpo enjuto y enrojecido en mis brazos. Pesaba más que un litro de leche y mucho más.
