En los años 70, plaza SésamoLos libros no tenían que preocuparse por las audiencias de prueba o los comentarios inteligentes en las redes sociales y, en consecuencia, eran mucho más libre para usar la camarilla de adorables marionetas del clásico programa de televisión para enseñar lecciones importantes sobre asignaturas. Lo mejor, lo mas profundo plaza Sésamo libros - en el que me he sumergido como padre de un niño de 4 años - utilizo el elenco icónico del programa como herramientas suaves para enseñar lecciones a veces duras. En mis oscuros estudios, descubrí que ningún Muppet sufre de manera más conmovedora o extensiva por el bien de la educación moral de sus hijos que el adorable y peludo Grover.
En la televisión, Grover es un personaje maravilloso, profundo y melancólico con un verdadero genio para el patetismo y el sentimentalismo. Pero en los libros de los 70, como El monstruo al final de este libro - es un personaje aún más profundo, aún más triste, aún más identificable. Es el más inseguro de los Muppets. No es suficiente que él se las arregle o le vaya bien. No, él siempre quiere ser amado, aceptado, abrazado por todos, tremendamente exitoso. Y debido a que quiere tanto, libro tras libro se encuentra no solo decepcionado, sino también con el corazón roto, destrozado.
Grover continuamente se refiere a sí mismo como lindo, adorable, adorable y un amigo porque necesita escuchar esas palabras reconfortantes, validadoras y que mejoran el ego en voz alta, incluso si él es el que las dice. Las neurosis de Grover informan de manera predecible libros con nombres reveladores como El día malo y terrible de Grover y El mal sueño de Grover pero también impregna libros cuyos títulos no transmiten cuán arraigados están en la psique angustiada y precozmente ansiosa de Grover.
En Grover aprende a leer, por ejemplo, Grover está tan aterrorizado de que su madre deje de leerle por la noche que él le mantiene en secreto su alfabetización, mientras Grover va a la escuela, Grover, en su conmovedor anhelo de ser aceptado y encajar, se deja manipular y controlar por sus nuevos compañeros hasta que vuelve a llorar.
Grover nunca es más que una humillación o dos alejados del llanto, o corriendo a casa a llorar a su comprensiva y amorosa madre, que siempre ofrece un hombro para llorar. Sin embargo, nunca se ha visto al padre de Grover en plaza Sésamo y solo se ha mencionado de pasada un puñado de veces en libros a lo largo de Barrio Sésamo casi medio siglo de historia.
En Las emocionantes aventuras de Super Grover, nos enteramos de que la madre de Grover usó "un casco viejo y divertido que el papá de Grover había traído a casa" para construir Grover su disfraz de Super Grover. Esa es casi la única contribución que ha hecho el padre indolente de Grover a la vida de su hijo. Incluso la historia de origen de un superhéroe tan tonto como Super Grover implica un nivel no pequeño de trauma y abandono de los padres.
Ningún libro ilustra mejor la inefable tristeza de ser Grover como el de 1986 Por que eres tan malo conmigo, que tiene un nivel de desesperación que generalmente no se ve fuera del trabajo de Todd Solondz o Fassbinder.
El libro comienza, de manera desgarradora, en un lugar de vulnerabilidad, anhelo y apertura. Grover se despierta sonriendo, emocionado por el picnic de la escuela. Las cosas se ponen aún más brillantes cuando su madre le da una sorpresa: un bate de béisbol para aprender a jugar béisbol.
Con un optimismo conmovedoramente equivocado, Grover se entusiasma sin malicia: "¡Seré un súper bateador!"
Grover nunca solo quiere arreglárselas. Quiere ser un súper bateador, del agrado de todos, la estrella. Y eso hace que su incapacidad para sobrevivir sea aún más conmovedora.
Pero, inevitablemente, aprendemos, "Grover no era un súper bateador". Se poncha para terminar el juego, momento en el que todos, pero todos se burlan de él.
Caminando a casa, Grover se pregunta en voz alta: "¿Por qué todos mis amigos se burlaron de mí?"
"Una gran lágrima corrió por la cara peluda (de Grover)", continúa este ejercicio en la miseria amiga de los niños.
Sumergiéndose más en la autocompasión, Grover se encuentra con un Big Bird característicamente alegre, que le muestra una imagen que pintó de él. "¡Eso huele mal! Eso no se parece a mí en absoluto ”, le grita Grover al enorme pájaro amarillo en un ataque de rabia.
Grover hace llorar a Big Bird, lo que lo lleva a gritar el título del libro con tristeza e incomprensión. Luego es el turno de Grover de romper a llorar mientras le cuenta a Big Bird sobre el trauma de Carrie-en-la-escuela-picnic que acababa de soportar.
"Mami, ¿llegaré a ser bueno bateando?" Grover le pregunta a su madre con esperanza. En el tipo de toque que hace que estos libros sean especiales, ella le dice que podría hacerlo cuando sea mayor, sin embargo, "tal vez no lo hagas", pero no importará porque "siempre serás bueno para ser Grover ".
Una de las cosas que amo Calle sésamot libros es la frecuencia con la que hacen uso de las obras hidráulicas. Eso es cierto en la vida real, pero particularmente en el caso de los niños para quienes llorar incontrolablemente es una respuesta predeterminada para no salirse con la suya. Al final de estos libros, se han aprendido lecciones, se han superado obstáculos y los ceños fruncidos y las lágrimas se han convertido en sonrisas y abrazos. Pero la profunda tristeza y el rechazo que Grover experimenta a lo largo de su vida literaria persiste.
En sus mejores y más melancólicos libros, Grover está motivado por un anhelo conmovedor y profundamente identificable de encajar, de hacerlo bien, de ser amado, elogiado y aceptado por quién y qué es. Pero también lo impulsa una sensación de miedo igualmente identificable.
En la obra maestra de 1971 El monstruo al final de este libro, ese miedo parece ser externo pero en realidad es interno. En un dispositivo posmoderno digno de Looney TunesGrover deduce del título del libro que habrá un monstruo al final del libro. Eso, comprensiblemente, lo llena de pavor. "¡Oh, le tengo tanto miedo a los monstruos!" se inquieta.
Los monstruos, después de todo, son aterradores. Son combustible de pesadilla. Ellos pueblan los rincones más oscuros de nuestras almas. Grover está tan ansioso por evitar encontrarse con uno de estos terrores que hará cualquier cosa para evitar que el lector llegue al final del libro y con él la llegada del monstruo antes mencionado.
Como el resto de nosotros, Grover es propenso al pensamiento apocalíptico, al pavor, a viajar en el futuro y a tratar de luchar contra lo inevitable, su destino, su ruina. Es solo al final del libro que se da cuenta de que el monstruo al que ha estado temiendo todo el tiempo es él mismo: el viejo Grover lindo, peludo y adorable.
Grover está aterrorizado por los monstruos externos, pero también tiene miedo de la monstruosidad interior, de su propia monstruosidad. Solo aceptando su verdadero yo y su monstruosidad fundamental, Grover puede superar su miedo y su autodesprecio.
En el año 2000, veinticinco años después de la publicación del que se convertiría en el más vendido plaza Sésamo libro de todos los tiempos, se lanzó una secuela protagonizada por la nueva estrella del programa en forma de Otro monstruo al final de este libro: protagonizado por el adorable, peludo Viejo Grover y, igualmente adorable, peludo Elmo. Y ese libro fue una traición.
Donde la perspectiva de un monstruo al final del libro llena a Grover de pavor y una necesidad desesperada de evitar lo inevitable, el alegre e inveteradamente optimista Elmo da la bienvenida al perspectiva del monstruo al final del libro, consciente de que los monstruos, ya sean de la variedad literal o metafórica, nunca dan tanto miedo como nuestros miedos y nuestra imaginación los hacen fuera a ser.
Elmo podría ser quien queremos ser: alegre, optimista, soleado, esperando cada día con entusiasmo inocente. Pero Grover, asustado, esperanzado, dolorosamente vulnerable y deseando más que nada ser amado y aceptado, es lo que realmente somos. Es por eso que nos relacionamos con Grover, el más humano, el más adorable y el más triste de todos los plaza Sésamo monstruos.
