Minu 9-aastane poeg küsib endiselt minult abi oma olukorraga kodutöö, aga ta kahtlustab selgelt ka, et on minust targem. Ma ei ole päris kindel, kas see on kultuuri, milles ta kasvab, või minu lapsevanemaks olemise või lihtsalt lapsepõlve hubruse tulemus. Ma ei mäleta, kas mul olid lapsepõlves sarnased mõtted. Kuid ma tean, et mu poeg vaatab üles vaadates alla.
See on juba mõnda aega nii olnud. Ükskõik kui palju kordi me talle ütleme, et oleme juba kolmanda klassi (ka kolledži) lõpetanud, on ta endiselt veendunud, et me ei suuda tema keerulisemaid mõtteprotsesse jälgida. Kasvatavate vanematena oleme lugupidavad ja julgustavad. Me ütleme talle, et ta on väga tark, mis ta ka on, ja et kui ta eksib, siis enamasti sellepärast, et ta kiirustab, mis see nii on, või sellepärast, et ta on halvasti informeeritud, mida ta mõnikord on lapseeas.
Selle loo esitas a Isalik lugeja. Loos avaldatud arvamused ei pruugi kajastada inimeste arvamusi Isalik trükisena. Asjaolu, et me loo trükime, peegeldab aga veendumust, et see on huvitav ja väärt lugemine.
Ma ei nimeta teda lolliks ega millekski, aga kutsun ta välja. Kirjuta see raske sõna! Mis on 374 korrutatud 37-ga? Mis on kõigi vanade nõukogude vabariikide pealinnad? Kellal on tark mees? (Ma tahan öelda, et tark, aga see on natuke palju.) Millal ta kogeleb ja kogeleb — ma ei tunne selle üle uhkust — saan näole rahuloleva ilme ja hakkan talle lähenema. Vangutan talle pilkavalt pead ja tõusen temasse. Katkestan teda ühesilbilise nurinaga, et ta lolli juttu ei räägiks.
Siis ma kallistan ja keerutan teda ja viskan ta diivanile. On hea tunne, kui arutelud lähevad maadluseks. Ma arvan, et tema jaoks on oluline teada, et minu armastus ei sõltu sellest, kas ta on õige, tark või millestki muust.
Samuti ei taha ma tõesti vaielda oma kangekaelse 9-aastasega, kui ta on väike pask. Roughhousing on hea vältimis- ja toimetulekumehhanism.
Mõnikord, kui ma sellega õigesti hakkama saan, olen lasknud lapsel diivanil itsitada, enne kui ta jõuab kõige surmavama sõnani kõigest... "tegelikult." Lapse „tegelikult” ütlemise kuulamine on nagu naelad tahvlil tahvel. See on sõna, mis tuleks kõigi laste leksikonist ära keelata. Seda hakatakse uuesti kasutama alles pärast seda, kui lapsed on suureks kasvanud ja saanud oma lapsed. Mu poeg ütleb seda nii, nagu ta seletaks, kuidas asjad käivad. See on lihtsalt nii hull ja alandlik. Ja ta ei tea, mida alandamine tähendab.
Ma annan poisile siiski au. Ta ütleb asju nii kerge veendumusega, et peate selle peaaegu kaks korda mõtlema, enne kui mäletate, et ta on alles üheksa ja eksis. Tal on hea mälu ja ta märkab märkimisväärsel määral tõeliselt ebaolulisi asju, nii et ma ei jätaks mõnda tema ebaselget fakti temast mööda. Teatud dinosauruse pikkus ja kaal? Tal võib õigus olla. Kuue lõpusehai lemmiktoit? Küllap ta teab. Kas on midagi pistmist kaheksast papitükist koosneva kaardipakiga, mis ei tohiks mingil juhul maksta 5 dollarit? Tema on ekspert. Ja see on lahe. Ma tahan seda talle. Asjatundlikkuse arendamine läbi kire on suurepärane.
Ainus probleem selliste asjade julgustamisel on see, et see soodustab ka ekstrapoleerimist. Ta arvab nii, sest ma ei tea Pokemon, Ma vajan maailmale selgitust. See toob kaasa agitatsiooni. Ma arvan, et see on eakohane, kuid see ajab mind ikkagi hulluks.
Seega otsustan vaadata helgemat poolt. Võib-olla saab temast jurist või kriitik. Võib-olla on ta väitlusmeeskonnas. Võib-olla aitab tema enesekindlus teda lõpuks. See oleks tegelikult päris magus. Vahepeal aga maadlen lapsega diivanil.
Garth Johnson on isa ja puusepp Alaskas Fairbanksis.
