Vaikka olen yleisesti libertaarinen lasten lempinimien suhteen, uskon, että pitäisi olla joitain perussääntöjä sille, mitä kutsut lapseksi. Minulla on poikia, joten olen erityisen kiinnostunut laatimaan ohjeita tällä alalla. Tarkemmin sanottuna en usko, että kenenkään pitäisi kutsua pientä poikaansa "kaveriksi", koska se osoittaa joko hämmentävää holhoamista tai kyseenalaista aggression pohjavirtaa. Usein molempia. Lapsesi ei ole lemmikkisi. Lapsesi ei ole ystäväsi. Älä kutsu lastasi "kaveriksi".
Englannin kielessä on niin monia sanoja, niin monia rakkaustermejä, niin monia lapsellesi antamasi nimen muunnelmia. Buddy, vitun outo sana, joka on yhtä aikaa erityinen ja epämääräinen, on väkivalta. Pahempaa kuin poliisi, se on huono torjunta. Kuten jokainen varjon heittävä tietää, kaveri ei ole pelkästään rakkauden termi. Buddya voidaan käyttää yhtä tärkeän lähteen kuin Cambridge Dictionaryn mukaan eräänlaisena puheenvuorona "puhuttaessa miehelle, joskus ystävällinen tapa, mutta usein silloin, kun olet ärsyyntynyt." Heidän antamansa esimerkki on "Juo ja mene kotiin, kaveri". Mutta mielessäni, koska en käynyt Cambridgessä enkä Olenko pelottava, kaveri on aina osa lausetta "Hei, kaveri, mene vittuun." Sitä en tietenkään halua kertoa lapselleni – en ainakaan kaikkea aika.
Lempinimen tarkoitus ei ole vain osoittaa tutun tasoa, vaan myös tiivistää ytimekkäällä tavalla aiheen ainutlaatuinen luonne. Joskus se on yhtä yksinkertaista kuin etunimen muunnos. Stevestä tulee Steve-o. Mattista tulee Mattie. Blake, koska B. Mutta vitun Buddy? Älä viitsi. Se on loukkaavaa. Lempinimi viittaa todellisten luonteenpiirteiden puuttumiseen. Se on kuin kutsuisi vaimoasi "puolisoksi". Paitsi että se on myös väärä nimitys. Etymologisesti sanottuna sana "kaveri" näyttää tulevan joko keskienglannin sanasta veljestä tai työtovereiden ilmauksesta, joka merkitsi saaliin jakamista, sanan aarremerkityksessä. Joka tapauksessa se on tuttuustermi, joka voi itse asiassa olla enemmän kuin vaimosi kutsuminen "isäksi".
Ja vaikka käyttäisit kaveria rakkauden terminä mieluummin kuin lempinimenä sinänsä, miksi käyttää sanaa, joka myöhemmin on lapsesi kärsimyksen lähde? Ajattele sitä. Eräänä päivänä poikasi seisoo pyörätiellä ja odottaa valon vaihtoa ja pyöräilijä (todennäköisesti minä) ohittaa hänet ja sanoo: "Hei, kaveri. Olet vitun pyörätiellä!" Ja poikasi mielessä tapahtuu suuria häiriöitä, koska kaveri oli se, jota kutsuit, ja silti häntä nyt kutsutaan kaveriksi joku, joka toivoo hänelle pahaa. "OMG", poikasi ajattelee, "isäni vihasi minua." Ja rakkaus, jota hän kantoi sydämessään sinua kohtaan, happautuu sappeen. Viimeinen ajatus, jonka hän ajattelee ennen kuin pyöräilijä auraa hänet (hän ei liiku pois tieltä, koska "kaveri"-käyttäjien poikana häntä ei kasvatettu kunnolla) on kirous päähäsi. Ansaitset tämän.
Tunsitpa itsesi liian typeräksi tai itsetietoiseksi kutsuaksesi poikaasi "rakkaani" tai "rakas", etkö löytänyt mielessäsi luovuuden varaa parempi lempinimi, joka itse asiassa liittyi käsillä olevaan lapseen, olipa isäsi kutsunut sinua "kaveriksi" ja kasvanut siksi sivuttain, ei asia. Ainoa millä on väliä, on se, että kutsuit poikaasi "kaveriksi" ja "kaveri" ei ole mitään, mitä pojallesi kutsuta.