Monien päivien ajan perheeni koti tuntuu kuin se olisi täynnä pieniä maamiinoja. Vaimoni ja minä emme koskaan tiedä, milloin yhdeksänvuotias poikamme räjähtää, jos tapamme vahingossa hyönteisen. täytyy siirtää perjantain pizza-elokuvailta lauantaille tai hajottaa vahingossa yksi hänen monista legoistaan luomuksia. Näiden romahdusten jälkeen poikamme painaa usein päänsä ja myöntää, että hänen purkauksensa saavat hänet "tuntumaan vauvalta".
Kun hän sanoo tämän, kuulen vain hänen syvän häpeään.
Minua musertaa se, että nuori poikamme on jo ollut an ikeessä maskuliinisuuden odotus joka kieltää emotionaalisen haavoittuvuuden pettämisen. Olin vuosia vakuuttunut, että minulla oli voima vapauttaa hänet tästä odotuksesta. Kun hän oli taapero, pyysin häntä tunnistamaan hahmojen emotionaaliset tilat kirjoista, joita luin hänelle ääneen. Miltä hänestä tuntuisi, kysyin, jos hänen piti päähenkilön tavoin nukahtaa ukkosmyrskyn aikana tai kuolisiko hänen koiransa?
Halusin kasvattaa pojan, jonka emotionaalinen lihasmuisti antoi hänelle pääsyn hänen koko kirjonsa syvemmälle ihmisyydelle ja asettaa hänet menestymään maailmassa, joka vaatii yhä enemmän tunteita älykkyyttä. Halusin kasvattaa pojan, joka olisi emotionaalisesti vastuullinen itselleen ja muille.
Kun poikani varttui, keskustelut fiktiivisistä hahmoista muuttuivat puheiksi kotimatkan aikana koulu todellisista ystävyystaisteluista ja niistä aiheutuvista tunteista, jotka johtuvat hänen minuun tai muuhun kohdistuneiden purkausten alla Kuljettajat.
"Soita torvea!" hän karjuisi autonistuimestaan. "Hän menee liian hitaasti!"
"Kuulen turhautumisesi", sanoin. "Mutta no, onko se todella se kuljettaja, johon olet järkyttynyt, vai joku muu?" Hiljaisuus. "Tapahtuiko koulussa jotain, mikä loukkasi tunteitasi?" kysyisin.
Joinakin päivinä kysymykseni osuivat paljoa. Poikani kaivautui syvemmälle ja paljasti loukkaavansa tunteensa leikkipaikan päällä. Hän halasi minua, kun pääsimme kotiin ja mutisi "Kiitos". Tällaiset ajat vahvistivat, kuten kenelle tahansa vanhemmalle, että vanhempieni kompassin neula osoitti todellista pohjoista.
Viime kuussa törmäsin kätköön, jossa oli poikani piirustuksia, murisevia sotureita, joilla oli paisunut, ylilihaksikas vartalo ja käsivarret. Silloin tajusin: taistelu poikani maskuliinisuuden käsityksistä oli alkanut. Olin monen vanhemman dilemman edessä – halusin poikani pitävän kiinni kasvavasta tunne-itsetietoisuudestaan, mutta en halunnut hänen kävelevän maali selässään. Hän oli liian vanha itkemään avoimesti julkisesti ilman traumatisoivia seurauksia, mutta en kestänyt ajattelin hänen antautuvan kiihottuneelle supersankari-maskuliinisuudesta, joka panssari itseään vastaan haavoittuvuus.
Äskettäin poikani koulukaveri, hänen paras ystävänsä koko vuoden, jätti hänet suositumman luokkatoverin takia. Poikani murskattiin.
"Entä jos antaisit hänelle tietää, että hän todella loukkasi tunteitasi?" Kysyin häneltä kyydissä koulusta kotiin.
"Kaikki puheesi tunteista ei toimi, isä!" hän huusi, hänen äänensä halkeilee. "Se saa sinut vain näyttämään - katsomaan heikko!”
Myönnetään, että viimeinen sana iski. Yritin pomppia ja selittää, miksi rehellinen, sydämellinen keskustelu jonkun kanssa, joka satuttaa sinua, on rohkeutta. Sanani leimahti hänen teräksisen heijastuksensa ohi ja ulos avoimesta ikkunasta.
Sinä iltana löysin sarjakuvamaisempia lihaksikkaita piirroksia. He olivat aseistettuja aseilla. Poikani oli kirjoittanut "MINÄ" nuolella, joka osoitti yhtä heistä. Kyllä, tämä on täysin normaalia, ja kun otetaan huomioon edessä oleva ylivoimainen vertaispaine "miehiä ylös". Pojat yläasteella, verkossa ja sosiaalisessa mediassa, tiesin, että tämä voisi olla karan alku kouluttaa.
Muutamaa päivää myöhemmin poikani kolmannen luokan opettaja piti virtuaalisen vanhempien arvostuspäivän. Oppilaat seisoivat ja lukivat ääneen kiitollisia viestejä vanhemmilleen. Kun oli lapsemme vuoro, hän nousi seisomaan pienen pöydän viereen, jossa oli ruusuja maljakossa, ja piti ylhäällä piirroksiaan, jossa oli merkintä "MINA". Toisella kädellään hän luki käsinkirjoitetusta käsikirjoituksesta. "Kiitos, että opetit minulle, että minun ei tarvitse näyttää tältä ollakseni poika, jos en halua, ja että voin itkeä ja kertoa sinulle todelliset tunteeni", hän sanoi. Hän laski paperit alas ja piti yhtä ruusuista. "Tämä on teille molemmille", hän sanoi.
Taistelu poikani maskuliinisesta sielusta ei ollut läheskään ohi, mutta ainakin hän syleili ruusun terälehtiä ja piikkejä.
Andrew Reiner opettaa Towsonin yliopistossa ja on kirjoittanut Paremmat pojat, paremmat miehet: uusi maskuliinisuus, joka luo lisää rohkeutta ja joustavuutta. Löydät hänet Instagramista osoitteesta @andrew.reiner.author.
