Dok jutarnje sunce prodire kroz rolete, budim se od nogu gurnutih u leđa. Ne samo dva metra, kao što biste mogli očekivati dijeliti krevet s partnerom, ali četiri stope. Četiri, mala, tvrda do kosti, hladna stopala koja kao da znaju gdje su sve najnježnije točke oko moje kralježnice.
Trznem se i prevrnem da vidim svoje dječake kako spavaju jedan pored drugog, okomito na mene, glavama na rubu kreveta. Njihova su lica slatka i mirna, ali nisam raspoložena za obožavanje. U jednom trenutku zatekao bih svoju ženu kako spava pored mene. Nemam pojma gdje je sada. The krevet na kat u dječjoj sobi? Kauč u dnevnoj sobi? Škripavi krevet u gostinjskoj sobi? Tko zna.
Jedino što mi je jasno (i moja umorna glava i leđa koja me boluju) u 7:30 ujutro je da je moja žena bila bolji prijatelj od moje djece i da ih čim prije moram vratiti pod njihove plahte moguće.
Zašto su moji dečki uopće bili u mom krevetu? Pa, moja supruga i ja već dugo pokušavamo smisliti kako osigurati da svi u obitelji spavaju što je više moguće. Sve je počelo prije mnogo godina kada je naše prvo dijete bilo beba i proveli smo neizmjerno mnogo vremena istražujući najbolje metode treninga spavanja. No, unatoč tome što smo pronašli način da svoju djecu uspavamo, borili smo se da ih natjeramo da spavaju i ostanu na mjestu, kako su starili.
Pa zašto ih jednostavno ne pustiti unutra, razmišljali smo. Ne bi li to riješilo neke probleme? Uostalom, spriječilo bi ih da zalutaju kako bi nas probudili plačući za maženjem i uslugama. Osim toga, postoji jako puno roditelja koji se zaklinju u zajedničko spavanje, tvrdeći da to ne samo da pomaže svima da bolje spavaju, već i povećava emocionalnu povezanost koju djeca imaju s njima. Sve to zvuči super lijepo. Što bi moglo poći po zlu?
Na prvu smo zapreku naišli kada smo, gotovo u prvoj noći, shvatili da je naš bračni krevet jednostavno premalen za četiri osobe, čak i ako su dvije od tih osoba bile male. U našem prvobitnom dogovoru moja supruga i ja smo se ponašali kao držači za knjige s obje strane kreveta s dečkima između nas. To je trajalo vruću sekundu dok se braća nisu počela svađati.
“Hej! Osobni prostor!" rekao je 7-godišnjak.
“Moj brudder mi je uzeo jastuk!” uzvratio je 5-godišnjak.
Pa smo ih razdvojili. Novi aranžman je bio dijete, roditelj, dijete, roditelj. Ali mi smo nemirni spavači i prije zore je 7-godišnjak uz udarac našla pod.
Naš je novi plan, dakle, bio donijeti dječji krevetić u našu sobu. Mislilo se da bi boravak u sobi i dalje bio učinkovit za uklanjanje noćnih lutanja, ali bi u krevetu bilo više mjesta za udobnost. I na sreću dečki su se rado mijenjali.
S troje u krevetu stvari su bile puno bolje. Za mene barem. Nakon druge noći probudio sam se osvježen, čvrsto sam spavao cijelu noć. Moja žena nije. Polako je sjela, stenjući, tvrdeći da joj je san bio nemiran i neugodan. Ipak, dogovorili smo se da nastavimo eksperiment. Možda je problem sa snom bio nešto što je pojela.
Sljedećeg jutra pronašao sam je na donjem katu dječjeg kreveta. Probudio sam se otkrivši jedno dijete kraj sebe i puno više prostora nego što sam očekivao. Sa svoje strane, nakon što je napravila smjenu, izjavila je da spava mnogo bolje. Gledao sam je skeptično.
"Ne moramo ovo nastaviti raditi", rekao sam joj. Uvjerila me da je dobro i da bi se eksperiment trebao nastaviti.
Te sam noći osjetio kako odlazi dok sam se udaljavao. Mislio sam da će se vratiti. nije. Te je noći sretno drijemala u gostinjskoj sobi. Opet sam se suočio s njom. Opet je odagnala moje brige. I, opet, te noći, jedva je čekala nakon što su se svjetla ugasila da se šulja.
Djeca, osjetivši prazninu koju je ostavila u velikom krevetu, počela su je zamijeniti. S dovoljno mjesta, mogli su se uvući jedan pored drugog i ne uznemiravati se. U međuvremenu sam bio sve skloniji njihovom prevrtanju.
Jesam li bolje odmoran? Odlučno ne. Jesam li emocionalno vezan za svoju djecu? ne mislim tako. Osim toga, kolika je cijena vezivanja ako to znači gubitak moje žene pored mene dok drijemam?
Valjda je na kraju izbor jasan. Naš krevet je jedino mjesto gdje moja supruga i ja možemo biti blizu bez naše djece. To je svetište. To je mjesto gdje mogu ispružiti ruku i osjetiti slatku sigurnost njezina tijela pored sebe. Shvaćam zašto naša djeca žele biti tamo. Ali tjedan dana mi je pokazalo da to nije njihovo mjesto.
Oni se sami vraćaju u krevet. Ako se žele maziti, možda bi se trebali početi slagati i maziti jedno drugo.
