Ulazak na stadion Yankee osjećao se kao prelazak na neprijateljski teritorij. Ne, nisam bio tamo kako bih sudjelovao u igri Yankeeja, ali kao doživotni navijač Metsa u gradu u kojem dominiraju njihovi suparnici iz vanjske četvrti, sam ulazak na stadion bio je prljav i izdajnički - poput prebjega. Ali moj 24-godišnji mlađi brat - navijač Metsa zbog okolnosti i navijač nogometnog kluba Liverpool po izboru - nije se osjećao krivim. Bili smo tamo da vidimo njegovu momčad, čije igrače poštuje kao da osjeti njihove previsoke naknade za transfer. Bio je napumpan. Bio mu je to prvi put da je uživo vidio Virgila Van Dijka, Andyja Robertsona i Divoca Origija. Zašto su ovi bili nogometaši njegovi heroji? Nisam bio siguran, ali on nije dio iste generacije ljubitelja sporta kao ja. Nikada nije vidio kako Bobby Valentine loše vodi igru.
Otvoreno obožavanje profesionalni sportaši ostaje međunarodna zabava, ali način na koji biramo naše sportske heroje promijenio se kako su se pojavile veće mikrogeneracijske smjene. Današnja djeca imaju potpuno drugačiji pogled na sportske heroje od moje generacije. A ja imam 33 godine. Nisam kao da sam Ring Lardner.
Smjena je sigurno ublažila neke udarce. Dok moja voljena Mets su se držali svoje strategije nedovoljnog ulaganja (razvijene nakon što je vlasnik preuzeo Bernie Madoff), drugi timovi nisu. Osobito su NBA franšize naučile da ima više financijskog smisla trčati za naslovom nego se boriti svake godine, što je dovelo do dobi zvijezde kalfe. Ove izvan sezone, Kyrie Irving, Kevin Durant, Russell Westbrook, Kemba Walker i Jimmy Butler svi su prihvatili zamjene. To je više nego legitimna početna postava. To je s Paulom Georgeom, D’Angelom Russellom i Andreom Iguodalom - svi nedavno premješteni - koji dolaze s klupe.
Za navijače diljem zemlje to znači navijanje za neviđene igrače i rastanak sa starim favoritima.
Ništa od toga nije faza mog brata, a još manje nećakinje, koja je uglavnom ignorirala akciju na terenu i nakon početka utakmice. To ne znači da nije bila uložena u igrače; uglavnom je bila usredotočena na pregledavanje Instagram računa igrača, uspoređujući njihove bujne odmore izvan sezone kao način da odredi čiji će dres kupiti. Izbor je bio obilan. Jeste li vidjeli onu sliku Williana kako drži svoj “duhovne baterije napunjene” u Izraelu?
Sa 33 godine, dio sam posljednje generacije Amerikanaca koja svoje adolescentske godine ne provodi vezana uz brzu internetsku vezu. Srećom, odrastajući u okolini New Yorka, imao sam dovoljno lokalne stimulacije i pristupa informacijama da ostanem zasićen. Većinu ljeta kao dijete proveo sam krajem 1990-ih i početkom 2000-ih gledajući Mets na lokalnoj televiziji; slušanje radija o sportskim razgovorima u slabim noćnim satima kako bi čuli luđake (uglavnom s Long Islanda) kako laprdaju o nastupu momčadi te večeri; i sljedećeg jutra pročešljao lokalne novine kako bi saznao što je otkriveno u intervjuima nakon utakmice.
S obzirom na povijesnu nesposobnost Metsa i šašave popise koje su sastavili štedljivi vlasnici, nije bilo potrebno mnogo velikih postignuća da bi igrač osvojio trajno mjesto u srcima i umovima navijača; do danas postoji velika rezerva činjenica o rubnim vanjskim igračima s imenima kao što su Benny Agbayani i Timo Perez pohranjeno u skrovištima mog mozga gdje bi znanje o tome kako radi 401(K) i kako se snalaziti u zdravstvenim premijama prebivati. Oni su momci igrali za tim prije 20 godina u ovom trenutku, a moje stalno zadržavanje njihovog slash-a iz 1999. linije je optužnica i za moje prioritete i za niz uglavnom loših odluka Metsa od tada vrijeme.
Ovo nije samo slučaj nostalgije. Kako se prošli tjedan približavao rok za razmjenu u Major League Baseballu, opsesivno sam provjeravao Twitter da vidim je li blago nefunkcionalni ured Metsa zamijenio moj omiljeni bacač. Srećom, nisu našli nekoga tko bi bio spreman platiti njihovu cijenu za Noaha Syndergaarda, desnog vatrenog igrača koji se dopao obožavateljima šarolikim prisustvom na društvenim mrežama. Da je objavljivao memove koji se izravno bave tjednima neizvjesnosti o njegovoj sudbini natjerao me da poželim da ga Metsi zadrže, bez obzira na to u kakvu bi lovinu mladih talenata mogli ući povratak.
Ovo je napredak.
U svom privatnom životu i politici, prokleto sam skoro socijalist. Ali kao sportski navijač, školovao sam se da budem čovjek iz tvrtke - uvijek najviše zabrinut za momčad platni spisak, navijajući za njih da pronađu jeftine i iskoristive mlade talente ili steknu skupe talente na a popust. Kad je njihov as, Mike Hampton, potpisao s Colorado Rockiesima nakon sezone 2000. za 120 milijuna dolara, daleko više nego što su Metsi mogli platiti, ponašao sam se kao da je počinio neoprostiv zločin.
Danas, kad bih vidio da se taj broj pomiče po krajnjoj liniji ESPN-a, vjerojatno bih mu aplaudirao što je povećao plaću, ne samo jer znam kako je razbiti se za svaki dolar, ali zato što sada znam mnogo više o ovim profesionalnim sportašima kao narod. Oni više nisu statistika i bljutavi intervjui nakon utakmice, već humanizirani pojedinci čiji osobnosti i podvizi izvan terena jednako su uvjerljivi kao i ono što postižu na terenu (ili na terenu, na ledu klizalište itd.).
Mnogo toga ima veze s pristupom. Nekada sam se morao osloniti na kolumniste NY Posta kako bi izvlačili ponavljajuće intervjue s igračima tijekom proljetnog treninga ili slobodnih dana tijekom sezone. Gotovo ništa od toga nije bilo zanimljivo - sjećam se kako je relief Metsa Turk Wendell pričao priču o zarobljenosti od strane medvjeda tijekom izvansezonskog lova, ali to je bilo u brzom TV isječku koji je ostavio previše mašta.
Taj problem više ne postoji. Minutiae je valuta. Mogu uživo gledati kako Metsov glavni glavni čovjek Jeff McNeil pokušava dresirati svoje novo štene za spašavanje i promatrati kako Pete Alonso, All-Star početnik s prve baze, bori se sa svojim prvim produženim padom u velikom lige. Ako ti dečki jednog dana napuste Mets, i dalje ću moći držati korak s njima, gledajući njihove utakmice na MLB-ovom streaming servisu i nastavljajući ih pratiti na Instagramu.
Ako odlučim navijati za Kyrieja Irvinga kada stigne u Brooklyn, mogu se koristiti aplikacijom da se uvjerim da je on povezan i da ostavim cijelu stvar s ravnom zemljom iza sebe. I dalje mi je ovo neugodno, ali to je svijet u kojem će moja djeca odrastati bez obzira na to koliko ih rano nabavim u dresu Mikea Piazze. (Slično, mislio bih da je Russell Westbrook bio potpuni sociopat da je sve što znam o njemu bilo kako igra na terenu. Ali zahvaljujući Instagramu, mogu reći da je dobar tata i da djeluje na božanstvenoj razini.)
Nakon nogometne utakmice, brzo sam pregledao svoje Instagram pratitelje i zapravo sam bio malo šokiran otkrivši da sam možda više nalik svojoj nećakinji nego što sam očekivao. Dok se trudim pratiti igrače Metsa, gravitiram prema onima koji nemaju nikakve veze s mojim omiljenim momčadima. Nešto od toga ima veze s činjenicom da NBA ima najuzbudljivije igrače za gledanje na Instagramu, a moji Knicksi imaju popis igrača zamjenski igrači i klimava djeca, pa ako ništa drugo, više sam se vezao za zvijezde do kojih ne bih mario prije društvenih medijsko doba. Zapravo, sama predodžba da imam ikakve pozitivne osjećaje prema LeBronu Jamesu - tipu čija je objava slobodne agencije 2010. učinila da Mike Hampton izgleda kao revolucionarni u dječjoj bolnici - može se u potpunosti pripisati njegovoj otvorenosti na Twitteru i Instagramu (zajedno s njegovom otkrićem u predstavi Amy Schumer Olupina vlaka).
Gledam utakmicu Metsa dok ovo pišem, a upravo sada neki tip po imenu Aaron Althier baca svoj prosjek udaranja 0,060 na ploču u što će neizbježno biti neuspješan pokušaj da se nađe na bazi. On nije na Instagramu na neki veći način, tako da ne znam ništa o njemu, osim da je visok i loš u bejzbolu (upravo je izbacio), ali ja sam dužan navijati za njega. Ovo je moja sudbina kao 33-godišnjeg muškarca koji je odrastao bez puno pristupa drugim timovima ili sportašima. Nemojte me krivo shvatiti, volim Metse - samo razumijem kako se to dogodilo.
Moj brat predstavlja sljedeću evoluciju; njegova ljubav prema Liverpoolu omogućena je golemom web prisutnošću engleske Premier lige od strane bijesnih britanskih sportskih tabloida, a uzdržava se svojom pretplatom na Liverpoolov streaming kanal. Gleda dovoljno da zna pjesme svih igrača - britanski navijači izmjenjuju pojednostavljene rime o svakom igraču između gutljaja lager, i unatoč tome što nikada prije nije bio u živoj publici, mogao je pjevati dok su napjevi odzvanjali Yankeejem Stadion. Kasno mi je palo na pamet zašto je toliko opsjednut Liverpoolom - sve lokalne momčadi koje sam mu predao apsolutno su bezveze. Nisam mogao puno po tom pitanju u svojim formativnim godinama, ali sada ima mogućnosti, koje mu je omogućila geografija. Predan je timu, ali onom preko oceana i nekoliko vremenskih zona dalje. Odanost koja se temelji isključivo na zemljopisu brzo postaje prošlost.
Još dalje je moja nećakinja, kojoj nije bilo stalo do ekipnog dijela ekipnih sportova. Naravno, ona je navodno obožavateljica Knicksa, barem ako je suditi po količini majica i dodataka koje posjeduje, ali to je u najboljem slučaju prilično labav spoj. Zapravo je bila oduševljena kada je Kevin Durant odlučio doći u Brooklyn, jer je naravno odbacio Knickse, ali važno je bilo to što će on igrati većinu svojih igara prije nego što ona mora ići na spavanje radnim noćima.
Proživljavamo veliko društveno prestrojavanje, jer korporacije i građanske institucije napuštaju ljude i stvaraju svijet pojedinaca koji se sami brinu za sebe. Zašto naporno raditi za tvrtku koja vam ne daje poštenu plaću? Zašto se mučiti s timom koji diže cijene ulaznica, ali ne ulaže u popis? Trend prema navijanju za individualne ljudske igrače umjesto entiteta od milijardu dolara već je imao smisla u ovom okruženju, a generacija sportaša koji su ovladali društvenim medijima upravo je ubrzala trend.
To je uistinu izvanredan razvoj. Desetljećima je profesionalni sport bio nevjerojatno otporan na promjene, a u nekim slučajevima i jesu još uvijek očajnički žele održati ustaljenu tradiciju - Yankeesi još uvijek ne dopuštaju svojim igračima da nose maske za lice dlaka. No, bez obzira koliko puta profesionalni timovi sviraju himnu ili s poštovanjem izlaze iz starih igrača na proslavu prvenstva pobijedili prije pola stoljeća, neće moći obuzdati razlike poput onih koje sam prepoznao na onoj prošloj nogometnoj utakmici mjesec. Samo dajem sve od sebe da budem u toku.
Brine li mog brata što je Eden Hazard promijenjen u Real Madrid? Malo. Ne mnogo.
