Nedavno je tiskovna tajnica Bijele kuće Sarah H. Sanders je rekao voditeljima dnevnih TV-a Pogled to ju je roditeljstvo pripremilo za obračun s novinarima. Objasnila je da, slično kao i roditeljstvo, njezin posao od nje zahtijeva da odgovori pitanja koja se ponavljaju i govoriti ne cijelo vrijeme. Ostavljajući po strani činjenicu da je njezina izjava doslovno infantilizirala cijelu industriju (onu u kojoj radim), ono što me najviše pogodilo bila je tvrdnja da je roditeljstvo samo reći “ne”.
Ipak, ako sam iskren, teško je pobiti tu tvrdnju. Imam dva dječaka od četiri i šest godina i stalno govorim ne. Želio bih zamišljati da je to zato što su njihovi zahtjevi nerazumni, nemogući ili opasni, ali to nije istina. Ponekad kažem ne - kao šupak. Postavlja se pitanje: Što ako samo kažem da? Odlučio sam provesti probni program za jedan vikend i izašao sam s druge strane umoran, ali impresioniran svojom djecom.
Prvi priliku reći da je došao rano u subotu. Bio sam mutnih očiju i pola šalice kave kad mi je prišao moj četverogodišnjak, neobjašnjivo noseći torbicu za backgammon.
"Tata, možemo li igrati tvoju igru?" - slatko je upitao.
Jebote ne! Mozak mi je vrištao. "Da", rekao sam.
Naravno, odmah je postojao problem. Rana subota nije vrijeme za poučavanje djeteta suptilnostima backgammona. Zato sam improvizirao i pojednostavio igru. Još je bilo bacanja i brojanja kockica. A smeđi i bijeli komadi još su poskakivali po točkama na svom veselom putu do kuće. Ali to je bilo to. Nije to baš bio backgammon, ali bila je igra.
Klinac je bio oduševljen. Bio je zaručen i razgovorljiv. Pomno je vježbao brojanje i kockicama i figurama davao emocije i namjere. Promijenio je pravila usred toka i ja sam ponovno rekao da. Cijela se igra promijenila. Sada smo mogli birati koje brojeve želimo, sve dok svaka kocka čita isti broj. Bilo je zabavno, ali je bilo i rano. I otprilike u vrijeme kad sam se pitao hoće li to trajati zauvijek, četverogodišnjak je skočio s kreveta i krenuo svojim putem.
Brzo sam naučio vrijednu lekciju. Moguće je reći da, a zatim preusmjeriti. Da, ne mora biti pretjerano doslovno.
Ali život nije sve dvostruke šestice. Nedugo nakon što je moja igra backgammon završila, zatekao sam svog šestogodišnjaka kako bulji u televiziju. Bio je zaključan u emisiji i postalo je jasno da ovo nije situacija ni "da" ni "ne". Bio je to problem inercije. Mislio sam da moram umetnuti izbor, ali pitanje može li isključiti televiziju dovelo bi me u situaciju da bih reći da ako je odgovorio nečim u stilu "Zar ne možemo?" Stoga sam odlučio pokušati ga natjerati da mi se pridruži na jednom avantura.
“Hej”, rekao sam. “Idemo van, pa hajde da se obučemo.”
"U redu", rekao je. "Mogu li pokositi travnjak?"
Ovo je bio neočekivani obrat događaja. Iako znam da je super za djecu da obavljaju poslove na travnjaku, klinac definitivno nije dovoljno velik da upravlja oštricom koja zvižda preko moje dragocjene površine.
"Da."
Vrijeme je da iskoristim lekciju koju sam ranije naučio i malo promijenim situaciju. Imam u svojoj garaži modernu kosilicu na ljudski pogon s cilindrom s oštricom koja ispušta šmrc-smjeh-smjeh dok se gura kroz travu. To je ostatak mojih energičnijih i ekološki orijentiranih dana, prije nego što sam postao spor, lijen i ciničan. Iznio sam “Old Rusty” i moje dijete je bilo presretno. Faktor opasnosti bio je relativno ograničen. Oštrice se nisu pomicale osim ako nije bio sigurno iza njih. Jedina prava katastrofa dogodila bi se kad bi udario brata, što je zamalo i učinio.
Ipak, da, radilo se. I nastavilo je funkcionirati sve dok sam držao svoje da generalno. Da, tako smo se našli kako uživamo u milkshakeu na Županijskom sajmu nakon što smo otkrili da, da, možete pomaziti nagradnog zeca. I, da, otkrili smo da jedan dječak može ostati kod kuće, dok je drugi trčao s mamom. Yes je također rezultiralo igrom Marble Madness koja je bila daleko zabavnija od očekivanog i nekim prilično slatkim Hot Wheel utrkama.
Jesam li ikada rekao ne? Naravno da jesam. nisam luda. Ali rekao sam to puno rjeđe nego što sam očekivao i to samo u slučajevima kada je to bilo potrebno ("Ne, ne stavljaj prst u svinjski razjapljeni anus.")
Ne znam što bi moj eksperiment mogao značiti za Saru H. Sanders i njezin borbeni odnos s novinarima (a možda i njezinom djecom). Ali znam da su se moji dečki, dok sam čitala svoju najmanje omiljenu knjigu prije spavanja, mazili bliže. Nisu bili svjesni moga koraka prema da. Ali da nas je zbližilo. U svom samopropisanom pristanku, vidio sam u svojim dječacima i kreativnost i sposobnost koje prije nisam prepoznao.
Je li bilo lako? Kvragu ne. Hoće li da bude moj izbor? Vjerojatno ne. Uostalom, ne često je nužan roditeljski refleks. Ali hoću li biti spremniji pronaći način da kažem da?
Da.
