Az új életem új nadrággal kezdődött.
Tavaly tavasszal kaptam egy igazi, becsületes munkát. Juttatásokkal, fizetéssel és irodával. Az előző évtizedben a munkám a gyerekeim nevelése volt. Nem éppen a 10 éves alvás. Volt egy ideig részmunkaidős munkám, aztán szabadúszó koncerteim. De ezt a munkát akkor végeztem, amikor a gyerekeim aludtak vagy az iskolában, és pizsamában csináltam. A pizsamák nagyszerűek. Ami a munka előnyeit illeti, a hálószobából az étkezőasztalig 20 másodpercig tartanak.
De aztán igazi állást kaptam egy igazi irodában, és ez azt jelentette, hogy igazi nadrágot kellett vennem. nem volt olyan rossz. Hadd mondjam el, az elmúlt évtizedben csodálatos fejlődést értek el a rövidáruiparban. A díszes nadrágom nem lekvár, de nagyon kényelmes.
Új ruhák nem az egyetlen dolog, amit új munkával szereztem. Felvettem a bizonytalanság, az alkalmatlanság és a szorongás egészséges halmazát is. voltam a otthon maradó apa hosszú ideje. Nem voltam benne tökéletes, de nagyon jó lettem. Főztem, takarítottam, hajtogattam a szennyest, és iskola után még jutott időm egy fogójátékra. Önkéntes voltam a gyerekeim osztálytermeiben, és vacsora előtt kis kalandokra vezettem őket. Körbetúrtuk az árapály-medencéket és eveztünk a tavak körül. Találkoztam a barátaikkal, és a barátaik szüleivel. Tudtam, mitől izgatnak és mitől aggódnak. Minden nap órákat töltöttem velük iskola után. Gyakorlatias szülő voltam. És őszintén szólva, sokszor baromira unatkoztam.
Több bevételre volt szükségünk, igen. De új beszélgetéseket kellett folytatnom új emberekkel. El kellett mondanom amellett, hogy „Ne töröld a szádat az ingedbe” és „Ne vedd az orrodat” és – Menj fürödni, csúnya szagod van. Ez őrültségnek tűnhet, ha keményen dolgozol, de szükségem volt rá munkatársak. Ha Jimmy a könyvelésben felkapja az orrát, az nem az én problémám.
Tehát a mesteri tudást a hozzá nem értésre cseréltem. Jó szándékkal, hibákkal teli aktatáskával érkeztem az irodába. A néma ujjaimnak új eljárásokat kellett megtanulniuk. Voltak napi határidők és gyors átfutások. Lassúnak és öregnek éreztem magam. Elegáns nadrág volt rajtam, de nagyon kibaszottul.
Szerintem ez minden új munkával így van. Minden munkahely más. Múltbeli sikereid azt igazolják, hogy tudod a dolgokat a megfelelő módon csinálni. De az új helyes út megtanulása időbe telik. Szerencsére az irodám tele van türelmes emberekkel. Legalább olyan emberekről van szó, akik nem mutatják ki türelmetlenségüket. Talán annyira céltudatos voltam, hogy ne dumáljak, hogy hiányoztak az elkeseredett sóhajok.
Végül megtanultam, hogyan kell végezni a munkámat, és nagyon jól érzem magam a teljesítményemben. Senki sem néz rám rossz szemmel, és elég jóakaratot építettem fel ahhoz, hogy loboghassam a furcsa zászlómat. A fürdőben átöltözöm a kerékpáros ruhámból. A salátákra halkonzervet tettem, a mikróban sült zabpehelybe pedig mogyoróvajat. (Már nem vettem össze a bátorságot, hogy mikrohullámú halat sütjek.) A néma ujjaim már tudják, mit csináljak, az aktatáskám pedig tele van innovatív ötletekkel és csiszolt képességekkel.
Itthon más a történet. Lélegzetelállító az a hozzá nem értés.
Tegnap este azt hittem, a feleségem felveszi vacsora munkából hazafelé. Azt hitte, palacsintát fogok sütni. Amikor megérkezett, éles szavak hangzottak el, és élénk tevékenység. Este 7-kor palacsintát ettünk. Ma reggel a lányunk megkérdezte, hol vannak a tiszta ruhák. Kiderült, hogy valaki piszkos ruhának álcázta őket, és elrejtette őket a korlátba. A feleségem segített neki átásni egy komód fiókjában egy régi pulóvert, amit iskolába viselhet. Később ezen a héten a szokásos iskola utáni óránk bébiszitter nem érhető el, így egy nő, akivel soha nem találkoztunk, felveszi a gyerekeinket az iskolából (remélhetőleg), és incidens nélkül szállítja haza őket (remélhetőleg).
Mi a fene ez? A gyerekeim majdnem éhesen feküdtek le, és koszos ruhában mentek iskolába. Talán megtapasztalnak néhányat kalandok a bébiszitterben még ezen a héten. Ez alig kapar! Ezt nevezed szülőnek?
Nos igen. én igen.
Ritka az az élet, amit a családom élt korábban, amikor az egyik szülő dolgozott, a másik pedig gond nélkül működött a házzal. A legújabb kutatások azt mutatják, hogy kb a családok 20 százaléka úgy dolgozni. Az otthon maradó apa még szokatlanabb.
A családom számára ez a megállapodás tarthatatlan volt. Pont annyi pénzt kerestünk, hogy kifizetjük a számlákat és kényelmesen éljünk hónapról hónapra. Főiskolai alap? Mi a fene az, hogy? Nyugdíjszámla? Csak engedj ki az erdőbe, amint az agyam almaszószba fordul. Azzal, hogy vigyáztam a gyerekekre, amikor még csecsemők voltak, egy csomó pénzt spóroltunk meg a gyermekgondozásban, ami túl drága, bárhol is élsz. De a gyerekek már nem babák, és itt volt az ideje, hogy megtervezzük a jövőt. Ha a főiskola költségeinek egy része késő esti palacsinta vacsorára, akkor azt hiszem, a gyerekeimnek semmi baja.
Amikor felnőttem, mindkét szülőm dolgozott. Ők is voltak elvált. Egyiküknek sem volt fogalma arról, hogy mi a fene történik velem a nap nagy részében. Kulcsos gyerek voltam. Amikor fiatalabb voltam, mint a lányom most, iskola után hazaértem, és elkezdtem a házi feladatomat. házimunkát is végeztem. Senki nem volt a közelben, aki megmondta volna, hogy tegyem meg ezeket a dolgokat – a saját motivációmnak kellett lennem.
De hadd verjem le az arcodról a rózsaszín szemüveget, hátha éppen gratulálsz magadnak azokhoz a szép időkhöz, amikor a gyerekeknek dühös volt. Igen, a gyerekeimnek meg kell tanulniuk mosni, bepakolni a mosogatógépet, és fel kell seperni a nappali padlóját. Ezek a képességek hozzásegítik őket ahhoz, hogy egy nap önállóvá váljanak, és az én távollétem felgyorsul a folyamat során.
De az igazság az, hogy nem hiszem, hogy az, ahogy felnőttem, jobb volt, mint amit a gyerekeim tapasztaltak tavaly tavaszig. Egyszerűen más volt.
Rengeteg nap volt, amikor magányos voltam. Rengetegszer ültem otthon, zsigereimben a tehetetlen rettegés beteges érzését, és újrajátszottam a zaklatás az iskolában tapasztaltam. Sokszor megijedtem. A zivatarok miatt hiperventilláltam olyan tornádókat, amelyek soha nem valósultak meg. És rengetegszer voltam dühös. Dühös, hogy nem jöttem haza egy iskola utáni uzsonnára és egy segítő házi feladatra. Soha nem éltem át azt a gyerekkort, amit a gyerekeim eddig éltek. De vágytam rá.
És remélem, hogy a vágyakozás emléke lehetővé teszi számomra, hogy megtaláljam az egyensúlyt. Lehetőséget adni a gyerekeimnek, hogy kitárják a szárnyaikat, és bölcsességet, hogy egy nagy pillangóhálóval kocogjanak mögöttük, hogy elkerüljék a katasztrófát.
Megszokni az új életüket, mint a gyerekek dolgozó szülők, nem volt könnyű. Megőrzik a nap összes történetét, az összes sajátjukat boldog, szomorú, izgatott érzések, minden eredményeik és kudarcaik, mint a szétrobbanó gömbhal, és amikor a bejárati ajtóhoz érek, a szavak és a kiáltások, a könnyek és a rohanás közben leeresztenek roughhousing. Apa otthon van, és nagy szükség van rájuk, hogy mindent megosszanak apával.
Sokat kell kezelnem, de sokkal jobb, mint az a néhány alkalom, amikor nem tudok információt szerezni belőlük. Sokkal nehezebb elviselni azokat a napokat, amikor úgy tűnik, semmit sem tanultak, és nem játszottak senkivel. Adj valamit, amivel kapcsolatba léphetek, Magamra gondolok, mielőtt túl messzire kikerülnék a körből ahhoz, hogy visszakerüljek.
Múlt héten Philadelphiába repültünk, hogy megnézzük a bátyámat és a feleségét. Van egy kislányuk. Öt éve, hogy babával éltem. nem hiányoznak ezek a napok.
A bátyám és a sógornőm meghatározzák a lányuk életének minden területét. Megválasztják a ruháját, az ételét, a lefekvés idejét. Ők döntik el, hogy mikor megy a parkba, orvoshoz vagy randevúra. Kiválogatják a könyveit és a játékait. Muszáj nekik. Egyedül nem tudja megtenni ezeket a dolgokat. Még kúszni sem tud.
A gyerekeim sokkal függetlenebbek. Ez azt jelenti, hogy sokkal nagyobb a függetlenségem. Elolvashatok egy regényt vagy sétálhatok, és bízhatok benne, hogy a lányom épségben lesz a szobájában, figyelmes szemem nélkül. Hagyhatom a fiamat a hátsó udvarban játszani pár órát, amíg biciklizek vagy podcastokat hallgatok.
Még mindig szükségük van rám, hogy elmenjek az élelmiszerboltba, részt vegyek az iskolai előadásokon, és beszéljek a matematikai feladatokról. De nincs szükségük rám annyira, mint régen. És néhány év múlva még kevésbé lesz szükségük rám. Természetes, hogy szomorúnak érezzük magunkat az ilyesmi miatt. De a szomorúság nem állíthatja meg a változást, és nem szabad megváltoztatnia a történelmet. Ne feledje, mielőtt egy irodában dolgozni kezdtem, az idő nagy részében szarul unatkoztam.
Philadelphiában az apámat is láttuk. Évtizedek teltek el azóta, hogy kimosott vagy késő esti vacsorát sütött nekem. Nem csókolja meg a búgómat, és nem ellenőrzi a házi feladatomat. Nincs szükségem rá, mint régen. Szülői munkája messze nem teljes munkaidős. Ez egy távoli koncert, egy kényelmes, pizsamaszerű ruhában játszható szerep. Mint Obi-Wan.
Nem szeretem őt kevésbé, mert nem ismeri életem napi sikereit és kudarcait. Sőt, valószínűleg a rutin távollét miatt szeretem őt jobban. Ez a bizalom megnyilvánulása. Hogy biztonságban vagyok abban, hogy a saját motivációmnak kell lennem.
Néztem, ahogy a bátyám körülhordozza a kislányát, miközben apámmal csevegtem, és utolértem, eszembe jutott, hogy két véglet között ülök. A gyerekeim még kicsik, de már nem babák. Néhány év múlva felnőttek lesznek. De attól még a gyerekeim maradnak. És továbbra is az apjuk leszek. A szülői munkám már nem lesz gyakorlatias, de továbbra is fontos lesz. Az, hogy mire van szükségünk egymástól, az évek múlásával változni fog, a „függetlenség” trendvonala felfelé kúszik, ahogy az „állandó figyelem” vonala alábbhagy.
Egyelőre középen ülök. És ez azt jelenti, hogy reggel felébredek és elkészítem a reggelijüket, még mindig darabokra vágom a gofrijukat (sok szénhidrátot eszünk), és elkészítem az ebédjüket. Megtömöm a hátizsákjukat kabátokkal és engedélyes cédulákkal, esőcsizmáikat pedig a bejárati ajtó mellett sorakozom. Búcsúzóul integetek, ahogy lerohannak a lépcsőn a járdára, ahol nélkülem néznek szembe az iskolanappal és mindennel, ami utána történik. Aztán felveszem a divatos új nadrágomat és megyek dolgozni.
