Ketika Paul, seorang eksekutif pemasaran berusia 39 tahun yang tinggal di luar Ann Arbor, Michigan, pergi ke rumahnya halaman belakang di akhir pekan ke memanggang, melakukan pekerjaan halaman, atau bersantai di double-wide tempat tidur gantung, dia selalu mengenakan pakaian yang sama: celana pendek jean cut-off, sepatu kets, kaus kaki tinggi, penerbang, ikat kepala kuning, dan putih tank top yang menampilkan wajah bermata gila dan fisik Jean-Claude Van Damme yang diminyaki dari pukulan klasik 1988 ke atas Olahraga darah. Pakaian itu, Paul menjelaskan, membantunya "tenggelam dalam perasaan musim panas itu." Itu mengingatkannya pada usia 25 tahun di pantai di Long Island asalnya. Dia memakainya untuk tertawa, tapi ada sesuatu yang tulus tentang pilihan busananya.
“Saya mulai memakainya beberapa tahun yang lalu sebagai lelucon. Itu membuat saya dan anak-anak tertawa, membuat istri saya merasa ngeri dengan sinis, dan, karena kami baru saja pindah, memulai beberapa percakapan ramah dengan tetangga
Paul mendapat dua minggu waktu liburan dan bahkan itu dimakan oleh sakit dan, ini adalah Michigan, hari salju. Akses ke perasaan musim panas itu — nuansa menyala, jendela turun, getaran rock/rap klasik muncul — terbatas. Seragam halaman bukanlah lelucon ayah. Ini adalah tip topi menuju tidak bertanggung jawab. Untuk matriks alasan budaya yang sulit dipahami, Paul dan banyak pria seperti dia mendapatkan sesuatu yang menyerupai alur mereka di dalam batas pagar halaman belakang mereka sendiri.
Kami menyebutnya Energi Dek Besar. Ini adalah hal yang indah.
Big Deck Energy dapat dan harus dipahami sebagai sub-genre Big Dick Energy, barang curian yang memiliki membantu Pete Davidson berkencan dengan beberapa wanita paling memenuhi syarat di dunia dan novelis Salman Rushdie berkencan istirahat. Jika energi kontol besar menggambarkan semacam keyakinan diri yang dicirikan oleh eksentrik yang percaya diri, Energi Dek Besar menggambarkan kepercayaan diri seorang pria dalam kendali penuh atas halaman rumputnya. Big Deck Energy adalah pemberian non-performatif nol kotoran di luar kotoran anjing di dekat semak-semak. Big Deck Energy adalah payudara pria dan rap 90-an dan Narragansett untuk kepentingan mereka sendiri daripada sebagai pertunjukan. Big Deck Energy adalah nostalgia sebagai aktivitas dan aktivitas menunggu kematian panas Semesta. Itu tidak ada gunanya dan bodoh dan sangat berarti bagi banyak pria, yang merasakannya di tulang mereka.
Pria di lingkungan Anda yang berlari melompat ke slip n 'slide bersama anak-anaknya? Dia punya Energi Dek Besar. Jadi, apakah pria yang melempar babi panggang di lingkungan itu. Dan pria yang berjemur di atas handuk di halaman belakang rumahnya. Tapi Energi Dek Besar tidak selalu perlu berayun begitu terlihat. Pria yang lebih pendiam yang memiliki tanaman keras terbaik di blok? Energi Dek Besar. Cowok yang suka bermain lubang jagung dan orang yang makan malam di belakang setiap malam musim panas, terlepas dari cuaca? Ya. Mereka juga.
Siapa pun dapat memiliki Energi Dek Besar. Ini bukan hanya masalah pria, tetapi ini paling umum di antara ayah pinggiran kota, yang memiliki pekarangan dan bakat alami untuk memanjakan diri. Yang terbaik dari orang-orang ini akan menjadi sukarelawan, bertelanjang dada dan tanpa diminta, di mana mendapatkan mulsa yang baik. Apakah ini persaudaraan? Mungkin, tapi salah satu perhatian dan hati nurani. Anda tidak bisa meneriaki anak-anak untuk turun dari halaman dan mempertahankan Energi Dek Besar.
“Kadang-kadang saya memakai celana pendek helm empulur ketika saya memotong rumput, bukan untuk menarik perhatian atau karena alasan lain. selain itu membuat saya merasa bebas — dan membuat saya tidak terkena sinar matahari,” kata Patrick, ayah dua anak di pinggiran kota Ohio.
“Saya butuh beberapa tahun untuk benar-benar terbiasa dengan ide halaman belakang, jujur,” kata Carlos, seorang warga New York yang lahir dan besar yang sekarang tinggal bersama istri dan dua putrinya di Connecticut. “Tapi akhirnya tenggelam karena ini adalah ruang kita. Sekarang, saya bisa keluar di belakang dan menggembungkan kolam, menonton anak-anak bermain-main selama berjam-jam, memanggang makan malam, menemukan sudut pribadi dan mengambil jagoan ketika saya perlu atau apa pun. ”
Sama seperti Paul, Carlos juga memiliki riasan yang disukai. Ini adalah tank top yang dihiasi gambar Jack Burton dari Masalah Besar di China Kecil, celana pendek, dan, jika dia bisa, tidak ada sepatu. "Saya tidak berlebihan atau apa pun dan saya ingin menjadi tetangga yang baik, tetapi saya juga tidak peduli jika ada yang menganggap saya aneh," jelas Carlos. "Ini milikku. Saya suka memanggang. Saya suka bermain dengan anak-anak saya di sana. Kadang-kadang, ketika anak-anak saya tidur siang, saya berbaring di kolam anak-anak, lengan dan kaki di samping, dan minum bir.”
Saat Carlos membicarakan hal ini, suaranya sedikit bergetar seperti sedang berbicara tentang jatuh cinta atau masakan neneknya. Dia tidak memiliki halaman belakang yang tumbuh, hanya tangga darurat. Dia senang anak-anaknya memiliki halaman. Dia senang dia memilikinya juga.
Ada sesuatu yang sangat pribadi tentang Big Deck Energy, yang menawarkan akses pria ke hal-hal yang hilang dan memungkinkan mereka menikmati momen yang ditemukan. Intinya, Carlos menggambarkan melangkah keluar sambil berpakaian seperti pembawa pesan sepeda yang gagal, tetapi ada sesuatu yang jauh lebih besar di sana.
"Saya bekerja keras. Istri saya bekerja keras,” katanya. “Saya benar-benar tidak peduli dengan apa yang orang lain pikirkan. Jika ada yang punya masalah dengan saya setengah telanjang di baju renang saya di halaman belakang saya, persetan.
Memang.
