Alla fine, quando aveva 17 anni, gli fu data una nuova diagnosi: Disturbo Borderline di Personalità con Disturbo Oppositivo Provocatorio e Ansia. Questa era la migliore vestibilità che avesse mai avuto. Il farmaco ha funzionato. Il problema era che funzionava troppo bene e pensava di essere guarito. È uscito nel mondo, ha smesso di prenderlo e si è dedicato all'eroina.
Ha abbandonato la sua famiglia. Ha trovato nuovi amici e familiari, quelli che lo hanno accettato com'era, un tossicodipendente. Ha scelto di rubare alla sua famiglia, a me, a sua madre. Farebbe di tutto per ottenere la sua prossima dose. E credimi, l'ha fatto.
È stato arrestato più volte per crimini legati al suo uso di droga, furto, furto di identità, furto di carte di credito e taccheggio. Poi è iniziato il ciclo di incarcerazione, rilasciato in libertà vigilata o condizionale, violato e rimandato subito indietro. L'eroina è diventata la sua unica amica, l'unica cosa su cui pensava di poter contare per superare tutto, anche se gli sta letteralmente rovinando la vita.
Ho letto il libro di Danielle Steel su suo figlio, La sua luce brillante, molti anni prima, e tutto quello a cui riuscivo a pensare è come si è tolto le medicine perché pensava di essere guarito, e come alla fine si è tolto la vita. Questa è la mia più grande paura, il mio ultimo incubo che si avvera. Ho perso mio padre in questo modo, non voglio perdere anche mio figlio in questo modo.
Una delle cose più difficili che abbia mai dovuto fare come genitore è tagliare mio figlio. Quando ho capito che non importa quello che ho fatto, non importa quanto ho cercato di aiutarlo, niente di quello che ho fatto avrebbe cambiato le cose finché quell'ago fosse rimasto nella sua vita. Era un maestro manipolatore a causa della sua malattia mentale e avrebbe usato l'amore che ho per lui in per ritrovare la sua strada nella mia vita, solo per derubarmi, o per usare la mia casa come luogo per sparare droga. Dopo diverse volte in cui ci sono cascato, alla fine ho dovuto fermarlo, prima che facesse del male a me e al mio figlio più giovane. Non potevo permettergli di trascinarci giù con lui.
Ma soprattutto, non potevo più aiutarlo nella sua ricerca per porre fine alla sua vita.
Sono passato più di un anno senza sentire o vedere mio figlio. Non sapevo se fosse vivo o morto. Questa è stata la sua scelta, perché ha preferito la droga alla sua famiglia. Non avevo modo di mettermi in contatto con lui e gli è stato detto che se fosse venuto a casa mia in un modo diverso da quello completamente pulito, avrei chiamato le forze dell'ordine. Ho anche perso la maggior parte della mia famiglia biologica per aver fatto questa scelta. Non erano mai stati lì per vedere niente di tutto questo, la sua infanzia, la droga, la prigione, niente di tutto questo, in prima persona. Hanno fatto la scelta di credergli e pensare che fossi un genitore orribile, piuttosto che dargli amore duro. Devo convivere con le scelte che ho fatto e finalmente ho capito di aver fatto quelle giuste.
Nell'ottobre del 2016, mio figlio ha violato la libertà vigilata per l'ultima volta ed è stato mandato in prigione per sette mesi. La sua ragazza mi ha informato, quindi ho finalmente saputo che era ancora vivo. Ha iniziato a scrivermi lettere mentre era in carcere e io gli ho risposto. Molte erano le stesse canzoni e balli di prima, promesse di cambiare la sua vita quando sarebbe uscito, come la sua nuova ragazza era buona per lui, lei non si drogava, lo stava aspettando. Tutto quello che potevo dirgli è che avremmo aspettato e visto. Ha finito per trascorrere poco più di un anno in prigione a causa delle infrazioni ricevute mentre era all'interno, quindi quando è stato finalmente rilasciato, la sua libertà vigilata era finita ed era davvero un uomo libero.
Sono passati cinque mesi. Fin qui tutto bene. È tornato in terapia, cosa a cui non partecipava volentieri da anni. Ha un lavoro, una brava donna, un posto stabile in cui vivere e amici che non sono eroinomani. Sono orgoglioso di lui per la prima volta da molto tempo.
Per la maggior parte della sua vita, mi ha incolpato per tutto quello che è andato storto, che so che fa parte della sua malattia, ma che comunque fa male. Tuttavia, il giorno di Natale 2017, mi ha inviato queste parole:
“WQuando ero più giovane, non capivo molte cose che stavano succedendo. È stato difficile quando tu e mio padre vi siete lasciati. Allora le cose facevano schifo. Mi sembrava di essere a casa con te, ero sempre felice. Non mi piacevano molte cose che succedevano, come traslocare e stare con qualcuno che non fosse mio padre. Ma ora che sono più grande e ho dovuto fare delle cose per poter sopravvivere, non mi arrabbio più con te per questo. Cercavo di incolpare te per tutti i miei problemi, ma in realtà eri la migliore mamma che avrei potuto chiedere. Penso che tu sia una mamma fantastica perché ora mi rendo conto che hai fatto molti sacrifici per assicurarti che io e mio fratello potessimo avere una bella vita".
Ed è così che lo so, non importa quante volte ho pianto da solo in bagno, cercando di nascondere i miei singhiozzi ai miei figli, non importa quante volte ho messo in discussione ogni decisione, non importa quanto fosse difficile fare tutto questo da solo, ventitré anni dopo, ho la mia risposta, la mia convalida, dal fonte. Ho fatto qualcosa di giusto.
Questa storia è stata ripubblicata da Medium. Leggi Chloe Cuthbert's post originale qui, o più da il suo blog qui.
