Prima che nascesse mio figlio Owen, ho deciso che Sarei stato un grande padre.
In realtà, non è proprio così: ero disperato essere un grande padre. Avevo 32 anni all'epoca e avevo visto abbastanza della vita - specialmente durante i miei tre anni come difensore d'ufficio - per concludere che cattivi padri sono responsabili della maggior parte dei mali della società. Padri abusivi, padri alcolizzati, padri sessisti. Padri prepotenti, o egoisti, o manipolatori, o distanti. O padri che semplicemente non si sono presentati. I loro figli hanno lottato con bassa autostima, rabbia repressa, ansia, abuso di sostanze, disturbi alimentari e depressione. Hanno avuto difficoltà a stabilire relazioni sane, forse alla fine con i propri figli, perpetuando il ciclo di abusi.
Questa storia è stata inviata da a Paterno lettore. Le opinioni espresse nella storia non riflettono le opinioni di Paterno come pubblicazione. Il fatto che stiamo stampando la storia, tuttavia, riflette la convinzione che sia una lettura interessante e utile.
Non avevo un modello per il tipo di padre che speravo di essere. Mio padre era stato meraviglioso in molti modi: responsabile, bravo con i soldi e organizzato. Aveva grandi aspettative per i suoi figli e sapeva essere insolitamente cordiale e generoso. Ma la nostra relazione si era deteriorata precipitosamente negli anni prima della nascita di Owen. I miei fratelli e io avevamo appena iniziato a disfare il danno psicologico che lui e il suo narcisismo avevano causato.
Manterrei le migliori qualità di mio padre e getterei il resto.
Il mio passo successivo è stato quello di rubare pezzi di tutti i grandi padri che avessi mai incontrato, nella vita o nell'arte. Avrei la bussola morale e la compassione di Atticus Finch, il calore burbero del mio defunto suocero e di mio nonno materno.
Mancava qualcosa nella mia interpretazione in stile Frankenstein del padre ideale. L'unica persona che conoscevo che aveva tutti i tratti mancanti era - rullo di tamburi - mia madre. Prenderei anche i suoi tratti migliori: la sua intelligenza emotiva, la costanza del suo amore, la sua comprensione e il suo puro divertimento nell'essere genitore.
Sei anni e un altro bambino dopo, mi guardo allo specchio - decisamente più vecchio, non mi sento più saggio - e mi trovo nel bel mezzo di una crisi di identità conclamata. Nella nostra società, un uomo può essere un buon padre pur mantenendo aspetti significativi della sua identità pre-paterna: al lavoro, fuori con gli altri suoi amici maschi, online in vari campionati di fantasport, o semplicemente avere "tempo per se stesso". La paternità è una giacca che un uomo può togliersi e indossare mentre si muove durante la giornata, se lo desidera a.
Ma non posso togliermi la giacca. Voglio essere un grande padre così tanto da non avere più un'identità non paterna. Ci sono momenti in cui so che dovrei volerne uno - quando dovrei compatire con altri papà ai compleanni dei nostri figli, su come vorremmo guardare il calcio. Ma sto recitando. Di sicuro, mi mancano quasi tutte le attività che coinvolgono il testosterone. Ma c'è qualcos'altro, qualcosa che non credo abbia sentito mio padre, e qualcosa che molti altri padri oggi non sento: i miei figli mi tirano il cuore in un modo che il nostro lessico culturale può solo descrivere come materno.
Quando Owen aveva 3 anni, l'ho preso all'asilo e mi ha detto che un gruppo di bambini della classe di 4 anni gli aveva detto che non poteva giocare sullo scivolo. Prima di chiamare mia moglie o anche di finire il viaggio, ho chiamato il centralino principale della scuola e ho chiesto di essere trasferito al preside della scuola. In nessun modo stavo andando dall'insegnante di parco giochi, o dall'insegnante di Owen, direttamente in cima. Le ho detto cosa era successo. Dissi che mi aspettavo che la scuola sottoscrivesse valori migliori. Indossavo un completo e guidavo una bella berlina per il mio lavoro d'ufficio, ma non c'era frase più adatta per descrivermi di "mamma grizzly": Non incrociare mio figlio.
Altre volte, invece, so che sto canalizzando mio padre. Sono molto ambizioso professionalmente; Sono forte, costante e attento. Guadagno e offro un ambiente sicuro in cui la mia famiglia prospera. I nostri affari sono in ordine. Ma quando lavoro fino a tardi e mi manca l'ora di andare a dormire, non è solo stressante: mi sento esistenzialmente nel panico, in preda al senso di colpa. Non per paura di mia moglie (come mio padre aveva paura di mia madre quando tornava a casa tardi) ma per questa attrazione materna.
Certo, quando torno a casa per andare a dormire, spesso non è magico. È... qualunque sia l'opposto di magico. Sono infastidito dal lavoro, in particolare dall'abbandono del lavoro prima del tempo ottimale. Non sono questo padre meraviglioso, presente, emotivo e saggio. Spesso sono solo un po' lunatico e impaziente. Mi mancano le capacità motorie per abbottonare i vestiti di mia figlia o pettinarle i capelli come piace a lei. E non ho la presenza o la gravità di mio padre mentre distribuisco lezioni di vita.
Questo è un problema che mi creo io, nel tentativo di essere tutte le cose - che siano tradizionalmente "maschili" o "femminili" - per i miei figli. Il mio atto da "mamma grizzly" è stato senza dubbio strano e terrificante - potenzialmente minaccioso - per la direttrice dell'asilo. E quando sono in gruppi di uomini, non riesco più a tenere il passo; Ho perso ogni accenno di spavalderia o spavalderia maschile. A volte penso che lascerò cadere la farsa di essere tutto per i miei figli, ma la verità è che non so nemmeno come farlo. Questo è l'unico modo in cui so essere un buon padre.
A volte mi chiedo cosa vedono i miei figli quando mi guardano. Chissà come si ricorderanno di me, il loro padre, quando avranno 30 anni. Se sono fortunato, ricorderanno un uomo che ha provato davvero, davvero duramente, forse troppo, per essere un grande padre. E forse, nel decennio a venire, scoprirò come permettermi di essere bravo.
Ryan Harvey è un padre di due figli e un dirigente d'azienda che vive a Stamford, nel Connecticut. Gli piacciono i Lego di Harry Potter e i parchi con trampolini.
