L'immaginazione ci aiuta a sopravvivere infanzia. Ricordo di aver creduto negli angeli, negli elfi, nei fantasmi e negli zombi. Ricordo come ci si sentiva quando tutto sembrava possibile, se non plausibile. Ma la fede persistente di mio figlio nelle fate mi sconcerta. Non capisco da dove venga e cosa, semmai, dovrei farne.
Anche se non sono ebreo, io e mia moglie abbiamo deciso di crescere i nostri figli in quella fede, quindi Babbo Natale non esisteva a priori (lui ei suoi fratelli sono sempre stati gentili con i loro cugini cristiani, ma conoscono la verità). Lo stesso con il coniglietto di Pasqua. Ma fate? Mi hanno detto che sono ovunque. Non solo, queste informazioni provengono da un bambino che in precedenza ci ha spinto a costruire una lista di lettura dei genitori che includesse Il bambino esplosivo. Era il nostro jolly e il nostro scettico. Ora è un fantasista completo.
Pochi mesi dopo il suo secondo compleanno, ha chiesto se poteva essere un lupo mannaro da grande. La bellezza di un bambino di due anni è che non devi mai discutere delle probabilità o di quali università hanno programmi per lupi mannari, quindi gli abbiamo detto che era una grande idea. Perché diavolo no? E nei quattro anni trascorsi da quando ha continuato a perseguire questo obiettivo, coltivando un personaggio che poteva essere descritto solo come "diviso". Violenza improvvisa. Calma improvvisa. Poi smise di prestare attenzione alla luna.
Questa storia è stata inviata da a Paterno lettore. Le opinioni espresse nella storia non riflettono necessariamente le opinioni di Paterno come pubblicazione. Il fatto che stiamo stampando la storia, tuttavia, riflette la convinzione che sia una lettura interessante e utile.
È il nostro bambino più letterale. Per lui il mondo va decostruito o, se guardato in un altro modo, distrutto. Smonta tutto: penne, calcolatrici e il manubrio del suo scooter. Ha svitato le gambe delle sedie del soggiorno e ha strappato la testa e le gambe dalla sua collezione di figure di supereroi. Strappa la carta per esaminarne il midollo. Non sono sicuro se vuole capire come funzionano le cose o se vuole dare una sbirciatina dietro le quinte per confermare che non ci sono trucchi. I risultati sono effettivamente gli stessi.
Seziona anche l'ipocrisia e l'esagerazione dei genitori. Quando mi sono lamentato di un pasticcio che lui e i suoi fratelli hanno fatto e ho descritto la stanza come "fatta a pezzi" e il mio "doverlo rimettere insieme", si è infuriato. "No! Tutto quello che hai fatto è stato prendere tre album di foto, piegare due coperte e raccogliere i cuscini dal pavimento!.”
"È un'espressione". Ho detto. Ma non aveva senso litigare.
Ci siamo preoccupati per il suo passaggio all'asilo l'anno scorso, ma nessuna delle sue tendenze licantropiche si è manifestata. La struttura della scuola ha tirato fuori il meglio di lui. I suoi insegnanti lo adoravano e con nostro sollievo cercava la loro approvazione quotidiana più della nostra. E se avessero detto che le fate esistevano, lui ci avrebbe creduto. La scorsa primavera, quando Fiona, la regina delle fate, e i suoi scagnozzi hanno fatto visita alla sua classe, suo fratello maggiore gli ha detto chiaramente che era la sua insegnante che fingeva di essere una fata, ma al bambino non importava. C'era polvere di fata spruzzata nel suo cubby. Ne aveva raccolti alcuni nel suo zaino. Aveva prove.
"Glitter", ha schernito il nostro maggiore.
«Allora che mi dici del biglietto che ci ha lasciato? eh? eh? eh?" disse il piccolo, avvicinandosi abbastanza da mordere. “Chi ha scritto la nota? eh?"
"Il tuo insegnante, idiota."
Ne sono seguiti i pugni.
Come padre di tre ragazzi, a volte sono più un arbitro che un genitore. Quindi mi sono rincuorato quando hanno deciso di risolvere la questione con giudizio e hanno rinviato a me la decisione finale, esclamando entrambi "Papà glielo diresti!"
Cosa avrei dovuto dire?
Sono il primo ad ammettere le idiosincrasie. Il mio regalo più recente per la festa del papà è stata una t-shirt "Ancient Alien Theorist" e, nonostante la mancanza di prove, ho un debole per i Bigfoot. Voglio credere in Chupacabras, nell'Uomo Falena e nelle visite extraterrestri. Il mondo sarebbe un po' più vuoto senza criptovalute. Quindi ero comprensivo, ma anche preoccupato. Non volevo mentire al ragazzo. Voglio insegnargli a pensare in modo espansivo, ma anche dritto.
Quindi non ho né confermato né smentito.
Il dibattito è stato riacceso quest'estate quando il primo selezionatore, che stava per finire, ha perso il suo primo dentino. Era più eccitato di un bambino cristiano a Natale. Dopotutto era per nome con Fiona e un gruppo di fate. Era la sua occasione per raccogliere ulteriori prove e mettere a tacere il dibattito. Io e mia moglie avremmo potuto risolvere il problema alla maniera dell'iPhone, con app che sovrappongono un'aura di luce o una vera fatina dei denti in una foto del tuo bambino che dorme, ma sembrava eccessivo e sdolcinato se non lo era crudele. Quindi abbiamo optato per le tradizionali banconote spiegazzate e una nota scritta a mano da un "socio di Fiona, Fred". Mio figlio è stato più gratificato dalla banconota che dai tre dollari. Al mattino, è emerso, l'immaginazione ancora intatta, urlando "È venuta! Lei venne! Vedere! Vedere!"
ero contento. Potremmo tutti sopportare un po' di finzione nelle nostre vite. Non amo ingannare mio figlio, ma è bello vedere una fantasia rimanere intera, non decostruita per ora.
Ken Malatesta insegna scrittura nelle scuole medie e superiori da quindici anni. Quando non sta valutando i compiti o inseguendo i suoi tre figli, scrive saggi e cerca di trovare il tempo per completare un libro di memorie per giovani adulti. Originario di Chicago, ora vive a Skokie, nell'Illinois.
