כשאליסון ובן זוגה החליטו שהם רוצים להביא ילד לעולם הפריית מבחנה - תהליך שבו הביציות מופריות על ידי זֶרַע מחוץ לגוף ולאחר מכן הועברו לרחם - הנשים ידעו שהן יצטרכו לבחור בחוויה הסוריאליסטית של קניות זרע באינטרנט. מרכז מקבלי תורמים פופולרי, DonorSiblingRegistry.com, המליץ על בנק הזרע של קליפורניה, ארגון ללא מטרות רווח. בעוד המוניטין שלהם היה מוצק, אליסון מצאה שהבחירה שלהם לוקה בחסר. השמטת כל היסטוריה של אלכוהוליזם, העוברת על שני הצדדים של המשפחה של בני הזוג, הותירה מעט אפשרויות מפתיעות.
קליפורניה Cryobank היה סיפור אחר. בנוסף להיותו נוח קרוב לאליסון בלוס אנג'לס, העסק הוא למעשה Match.com של הזרע, ומציע מגוון כמעט מכריע של אפשרויות וערבות שכל תורם עבר סינון בתהליך מיון תובעני הכולל בדיקת רקע פלילי, בדיקות גנטיות ופסיכולוגיות פרופילים. הֵם מתעקש שיעור הקבלה שלהם לתורמים הוא פחות מאחוז אחד. יש סיכוי גדול פי שישה להתקבל להרווארד.
עבור אליסון, ששילמה 300 דולר כדי לראות את הפרופילים המלאים של תורמים פוטנציאליים, זה היה כמו לקבל שירות קונסיירז' לזרע.
"יכולתי לראות תמונות ילדות של תורמים", היא אומרת. "אתה יכול לגלות את צבע העיניים של סבא וסבתא שלהם. ציוני ה-SAT שלהם." במקרים מסוימים, היא יכלה לשמוע הקלטה של קולו של התורם. בהעדר פגישה עם אביו הביולוגי העתידי של ילדה, זה היה גם הבטחה וגם התאמה אישית שמפלרטטת עם אאוגניקה. ניתן לתכנת ילד ככל שניתן היה להרות אותו.
בזמן שאליסון סרקה, הדבר שהציק לה היה כמה אלמונים היו. הסיפורים המקוונים שהזהירו כיצד בנקי זרע, אפילו כאלה שמציעים זרע עילית, לא היו מוסדרים ברובם על ידי גופי שלטון. שבדיקה גנטית, לא משנה כמה היא מעורבת, לעולם לא תוכל להבטיח שילד ייחסך ממצבים כרוניים; ושלפחות בנק אחד, Xytex שבסיסו בג'ורג'יה, עלה שוב ושוב כמטרה עבורו תביעות משפטיות כאשר התגלה תורם אחד שאושר להפצה היה למעשה סכיזופרני עם עבר פלילי. הוא הוליד לפחות 36 ילדים.
עם כל ההבטחות, בנקי הזרע אינם ספקים רפואיים, ושום קשר בין רופא-מטופל אינו משתמע. האחוזים האחד, על כל הרצויות הגנטית והנטיות המקסימות שלהם, הם עדיין בחלקם בחירה סובייקטיבית. "זה," אומרת אליסון, "הפחיד אותי מהכל".
***
פעם הוקעה מוסרית ואתית כסוג של ניאוף מבוסס מעבדה, בנקי הזרע עלו בהערכה מהנסיונות המפחידים והניסיוניים של תחילת המאה ה-20. הזרעה מלאכותית היא מוּקרָן להיות שוק של 2.63 מיליארד דולר עד 2025, לא מעט בזכות שירותי הפרימיום שמציעים בנקים קריו-בנקים גדולים במחירי פרימיום. היכן שתרומת זרע הייתה בעבר תהליך אנונימי שהונח על ידי רופא, ובמקום שבו לזוגות עקרים היה מעט מה לומר, הנמענים יכולים כעת לעיין במבחר השחיינים הטובים ביותר בבריכה.
סקוט בראון, מנהל חוויות ותקשורת לקוחות בקליפורניה Cryobank, יכול לקשקש כפפה של פרוטוקול בדיקה שנשמע כמו תהליך הגיוס ב-CIA. המתגייסים הם התבקש באמצעות פרסום באינטרנט, חייב להיות לפחות בן 19 ולא יותר מ-39, וסיים לימודים או לומדים במכללה. "חינוך, גובה, מדד מסת הגוף, סקירות היסטוריה רפואית משפחתית, הערכה פסיכולוגית, בדיקות STD, בדיקות גנטיות מורחבות, בדיקת רקע פלילי", הוא אומר על המשוכות. "אז תורם צריך לעבור את היועצים."
ועוד. חיבורים אישיים. התנועתיות והמורפולוגיה של דגימת הזרע עצמה. ריכוז ונפח. בכל שלב בתהליך, ניתן לפסול תורמים פוטנציאליים. אולי הבדיקה הגנטית גילתה מצב מתוך 281 שנבדקו, כמו סיסטיק פיברוזיס. אולי הבדיקה הנפשית - שבוצעה באמצעות שאלון מלאי להערכת אישיות - חושפת נטיות לא רצויות. אולי התשובות שלהם לא עקביות. אולי אין להם תשובה טובה למה שהם יעשו כשהנמען או צאצאיהם יבואו לחפש אותם יום אחד, הגדלת האפשרות ככל שבנקים נוספים עוברים למדיניות פתוחה של תורמים המאפשרת פרסום פרטי קשר כאשר ילד בן 18.
או שאולי הבחור פשוט אידיוט. "זה לא משהו שהיינו רוצים להתמודד איתו על בסיס יומיומי", אומר בראון.
אם התורם נחשב כשיר, הזרע שלו מונח בהסגר למשך שישה חודשים ונבדק מחדש כדי לוודא שלא החמיצו מחלה או דגל אדום אחר. בקבוקון יחיד של זרע שנבדק מאוד פועל מ-$795 ל-$995, לא כולל כל העלויות שנגרמו עבור הנמען כדי לעיין במלאי שלו. אמהות חד הוריות, אומר בראון, נמשכות לעתים קרובות לתורמים שנראים דומים להן פיזית. לפעמים זה חינוך. לפעמים הם פשוט רוצים את הגבר הכי גבוה שהם יכולים למצוא.
"עבור הבנקים הקריו-בנקים הגדולים בעולם, שיעור הקבלה הוא בעצם שווה לאחד ל-100", אומרת ג'ודית דאר, קלינאית פרופסור לרפואה בבית הספר לרפואה של אוניברסיטת קליפורניה אירווין ופרופסור אורח למשפטים בבית הספר של UCLA חוֹק. "הם מחפשים מאפיינים שהנמענים מחפשים, כמו גברים מעל מטר וחצי, תשעה אינץ'."
במילים אחרות, בנקים הפכו למועדונים אקסקלוסיביים כי הנמענים רוצים את הטוב שבטוב. למה לא לתת לילד שלהם כל סיכוי אפשרי למזל גנטי? ואיזו דרך טובה יותר עבור בנק לאותת על שותפות זו מאשר להרחיק את רוב התורמים הפוטנציאליים ולהציע פרטים מדויקים על השאר?
"ככל שיש יותר מידע זמין, כך המטופל יכול להפעיל יותר אוטונומיה", אומר Daar.
תורם זרע עם ציון 2400 SAT ויכולת להטביע כדורסל מושך יותר אמהות מאשר מישהו עם אקזמה והיסטוריה משפחתית של מחלות נפש. בעוד שבדיקה גנטית יכולה להכניס גנוטיפים לקטגוריה מסוימת, תכונות סובייקטיביות מסוימות פתוחות לפרשנות. בעוד קליפורניה Cryobank שואלת על ההיסטוריה הרפואית של ההורים, אין להם גישה לרשומות הללו. גם פרופילי הערכה פסיכולוגיים אינם יכולים לספק הוכחה מוחלטת ליציבות נפשית. בהדגשת הבלעדיות, האם צרכנים עקרים הולכים ומשתכנעים שיש להם יותר שליטה על עתיד ילדם ממה שאפשר בכלל?
***
בשנת 1980, יזם משקפיים לשעבר בשם רוברט ק. גרהםמְבוּסָס ה-Repository for Germinal Choice, בנק זרע עם הצהרת משימה. תורמים היו לבנים באופן אוניברסלי, כאשר רבים התיימרו להיות חתני פרס נובל, ספורטאי עילית, ולכל הפחות - גאונים. עובדים טיילו בקמפוסים בקולג' וחיפשו פרופסורים וסטודנטים שיתופיים, והעמיסו דגימות במכוניותיהם המצוידות בחנקן נוזלי.
באופן מוזר, אף אישה מעולם לא בחרה ב"זרע נובל" המפורסם, שכן התורמים היו בדרך כלל מבוגרים יותר ולכן פחות אטרקטיביים מנקודת מבט של איכות המדגם. מאות הצאצאים שנבעו מהאליטיזם הלא טיפוסי הזה - המאגר נסגר ב-1999 בעקבות מותו של גרהם - הם רגילים במידה רבה. נראה ש"זרע גאוני" לא נתן רף בחברה, באקדמיה או באושר, אם כי חלקם דיווחו על תחושה מעורפלת של חסרי הישגים. איכות הזרע חשובה ללא ספק, אך בשלב מסוים, דילול המבחר לקרם היבול עשוי להציע רק תשואה פוחתת.
"ההתמזגות של גמטות [תאי רבייה] הוא עדיין תהליך מסתורי שאיננו מבינים עד הסוף", אומר Daar. "יש סיכון שווה כאשר אתה משווה לידות לפי תורם לעומת לידות טבעיות."
כשם שאין ערובה שזרע שנבדק יביא לאדם מבריק, בכושר ונפלא, גם אי אפשר לשקול שבדיקות גנטיות יכולות לחסל את כל הפוטנציאל למחלה. התורמים הם לא דרוש לדווח על מחלות גנטיות שזוהו בילדים, כלומר ניתן להמשיך ולהציע זרע שנפגע.
וונדי קרמר, שמנהלת את DonorSiblingRegistry.com ודוגלת בפיקוח רגולטורי נוסף בתעשיית התורמים, אומרת ששיווק יכול להיות הזוי. "הם יכולים להגיד מה שהם רוצים להגיד", היא אומרת. "הם יכולים לומר שיש להם בדיקות רפואיות טובות יותר, שהתורמים שלהם נראים כמו כוכבי קולנוע, שלתורם לא יהיו יותר מ-10 ילדים. התפקיד שלהם הוא למכור זרע".
כאשר בנקים מכוונים לתגמול ציבורי או להתדיינות משפטית על הבטחות כושלות, לעתים קרובות זו ההבטחה למגבלות התורמים שבסופו של דבר נשברה. אבות ביולוגיים המחזיקים בתכונות ראויות להערצה, רצויים עבור רבים. אם הזרע שלהם מקבל תפוצה רחבה, מספר האחים למחצה יכול להיות לילד יכול להיות קשה.
"אם הילד שלי רוצה לפנות אליו מאוחר יותר, ויש לו עוד 45 אחים למחצה שעושים את אותו הדבר, הוא עלול להיות המום מבקשות", אומרת אליסון.
כשבדקה באתר של קריימר אזכור של הזיהוי המספרי האנונימי של התורם שלה, הוקל לה שהבחירה שלה תיעדה רק אחד. הגבלת מספר לידות חי גם מגבילה את החשיפה במקרה שלתורם יש תכונה גנטית לא מתועדת.
אבל אכיפת תקנות כאלה נותרת לרוב בידי הבנקים עצמם. מינהל המזון והתרופות (FDA) בלבד דורש בנקים בודקים מחלות זיהומיות. מדינות מסוימות בודקות בנקים, אך רק עבור תקני בריאות ובטיחות, לא שמירה על רישומים. השאר מבוסס על שיטת הכבוד — שהתורמים ישרים, ושהבנקים ישרים.
"למקבלים המודאגים ממספר אחים למחצה יש סיבה לכך, מכיוון שלא קיימות מגבלות רשמיות", אומר דאר.
באתר האינטרנט שלהם, California Cryobank מקיים שה"מטרה המקסימלית" שלהם היא להגביל את התורמים ל-25 עד 30 "יחידות משפחתיות". כמעט בלתי אפשרי לאכוף תקרה כזו בהתחשב בכך שה-FDA לא נראה מעוניין לקבוע הנחיות.
"זה שועל שצופה במצב הלול", אומר קרמר, שניסה להפיץ עצומות הדוגלות לעוד מעורבות ה-FDA אך מאמינה שתעשיית רפואת הרבייה פועלת בוושינגטון כדי לשמור על האוטונומיה שלה. "אם בנק אומר שהם מגבילים את הצאצאים, אל תקח את זה כערך נקוב."
לעתים קרובות הרשתות החברתיות הן שיכולות לאמת או להטיל ספק בטענות של הבנקים, ופועלות כמעין Yelp לזוגות או אמהות המבקשות להרות. ניתן לבדוק רשימה קצרה של שניים או שלושה תורמים פוטנציאליים דרך האתר כדי לראות אם מישהו אחר השתמש בהם ואם היו השלכות אפשריות כלשהן.
"בנק זרע יגיד לך שתורם הוא דומה לבראד פיט אבל לא יגיד לך שהיו לו 20 צאצאים עם אוטיזם", אומר קריימר. "הם לא יכולים, כי הם לא יודעים."
עבור אליסון, שרכשה בקבוקון אחד מהתורם שבחרה ומתכננת לתזמן לה את ההריון מסגרת זמן מועדפת בשנת 2020, האפשרויות האינסופיות, ההקרנה והבלעדיות יכולים להתחיל להידמות לבן רַעַשׁ.
"לא משנה לי אם הם כוללים אנשים עם תכונות שאני לא רוצה", היא אומרת. "אני יכול להסתכל על זה וללכת, בסדר, זה לא מה שאני רוצה. אני מחפש תורם, לא אבא.
"לעולם לא לדעת חצי מה-DNA של ילד זה דבר מסובך", היא מוסיפה. "אבל אכפת לי ללדת ילד יותר מאשר אכפת לי מזה."
