כשלושים שניות לפני שהמשפחה התיישבה יום ההולדת של אשתי אֲרוּחַת עֶרֶב, דברים נעשו מתוחים. ממש מתוח.
כשערמתי את קופסאות הפיצה על השולחן ילדי בן השבע, הילד האמצעי בן שלוש, נכנס למטבח. הוא היה הרוס לגמרי. אחותו הקטנה והחוזרת שדדה את משחק הווידאו הכף יד שלו והיא לא החזירה אותו. במונחים לא ברורים, הוא התעקש שהטירוף הזה נפתר לפני שאכלנו.
הסתכלתי על אחותו היושבת על אחד מכיסאות האוכל. מתחת לגוש השיער הבלונדיני המתולתל שלה, ראיתי את פניה הקטנות הזועפות של בת הארבע שלנו, שאנו קוראים לה "מלכה", מוארת מלמטה באובך של גאלאה על מסך LCD סנטימטרים מאפה. מקסים אבל מפחיד בו זמנית. לא רציתי יותר מאשר להימנע מהזוועות של ניסיון לחטט אותו מקרסי הבשר הקטנים והחזקים שלה.
אבל הייתה מערכת עכשיו: The Reward Jar. זו הייתה חובתי להשתמש בו.
המערכת פותחה שבוע קודם לכן בעצת אשתי. זה היה מעשה של ייאוש לאחר שהמלכה בת הארבע קיבלה פסק זמן בבית דודתה, צורחת, בשיא ריאותיה הקטנות, שהיא רוצה "להרוג את כולם בבית הזה ולגרום להם מֵת."
זה לא היה אירוע בודד. יש לנו בעיות עם כעס וחוסר כבוד ומשחקים כבר די הרבה זמן, במיוחד עם שני הילדים הצעירים. התעלמנו זמן רב מההתנהגות שלהם כשהיא הייתה בבית, כל עוד היא לא הייתה מרושעת או אלימה במיוחד, אבל עכשיו היא גלשה אל מעבר למשפחתנו הקרובה. היה צריך לעשות משהו.
אשתי הציעה דרך פעולה שהיא שמעה שעבדה עם אחותה. זה הומלץ לה על ידי המטפל ההתנהגותי שלהם. צנצנת התגמולים. זה נראה כל כך פשוט.
ככה זה היה אמור לעבוד. היינו קונים צנצנת זכוכית ענקית לכל ילד, ומפילים כדור פונפון אוורירי לתוך הצנצנת בכל פעם שהם "עשו את הבחירה הנכונה". כשהצנצנת התמלאה, מפלס הפונפון יגיע לפרסים המסומנים כמו גליל מדורג או כוס מדידה על הצנצנת. התגמול שלהם יתגשם מיד. בלי לשאול שאלות.
ההתנהגויות הגרועות ביותר, צעקות "להרוג" תוקפנות פיזית, או הרס רצוף, ייענשו במהירות וללא אזהרה. התנהגויות קלות יגלשו. אבל כאשר נאמר לילדים "לעשות את הבחירה הנכונה או אחרת..." הם יצטרכו להגביר או לקבל עונש מהיר.
רכשנו, סימנו וקישטנו את הצנצנות (כל כך הרבה נצנצים) וקיימנו מפגש משפחתי כדי לקבוע את החוק החדש. נראה שהם מבינים את זה, למרות שהילד האמצעי שלנו חקר במיומנות את האזורים האפורים.
"מה אם תשמע אותי אומר 'שתוק' אבל התכוונתי לומר 'שתוק ותרקדי איתי'?"
אני לא יודע! אפילו לא חשבתי על זה! ממש אין לי מושג מה לעשות...
"אם זה נאמר בכעס, זה עדיין נחשב," השיבה האישה. מַצְמֵד.
הסברנו את העונשים. והושק
ביום הראשון ירדתי מאמבטיה וילדה בת 4 כרעה על ברכיה, רועדת מזעם על כך שהלמה שלה נלקחה על ידי אמא. משכתי את אשתי למטבח לפגישת משבר חירום. "היא אמרה 'שונא'", אמרה אשתי. "אז לקחתי את הלאמה ל-24 שעות." למען האמת. עִקבִי.
זה היה מבולגן, אבל עמדנו על הרובים שלנו. תשע פוחלצים שהוחרמו בארון המסדרון מאוחר יותר, האבק שקע. למחרת, הלמה והחברה הוחזרו לבעליהן במפגש מחודש דומע.
אחרי זה, זה נהיה קצת מוזר. בדרך טובה. כשאספתי את הילדים מהמחותנים אחרי העבודה למחרת, הייתה רגיעה מפחידה. הם היו נפלאים, הם אמרו. כל ילד הרוויח פונפון על היותו כל כך טוב, הם אמרו. הנסיעה הביתה הייתה מוזרה עוד יותר. מילים טובות ושירה, דברים כאלה היו נדירים במשך חודשים. באותו ערב, הילד האמצעי קצת התעצבן לגבי שעת האמבטיה, אבל "עשה את הבחירה הנכונה" וסיים את האמבטיה בלי סוף העולם.
ואז הגיעו פיצת יום ההולדת ומשחק הווידאו הגנוב.
כרעתי ליד הילד בן הארבע. "מלכה," אמרתי בתקיפות ובכל הרצינות שמאפשר כינוי החיבה המגוחך שלנו. "אחיך רוצה את הדבר שלו בחזרה."
ידעתי שתהיה שקט לפני הסערה. תמיד יש. "בבקשה תחזיר לו את זה."
אין תגובה, אז הכפלתי.
"בבקשה תעשה את הבחירה הנכונה ותן לו אותה. אני יודע שאתה יכול לעשות את הדבר הנכון. אם לא תבחר נכון... ובכן, אני אצטרך לתת לך עונש. זה כלל."
מיד - אם מעט באי רצון - היא הפעילה את מתג ההפעלה/כיבוי והניחה את המשחק על השולחן. פרצוף של רעם וזעם, אך ללא התפרצות. הילד האמצעי חטף אותו בניצחון תיאטרלי ולקח אותו לחדרו כדי להסתיר אותו - ואת עצמו - ממנה.
עברו חמש דקות והתכנסנו לפיצה. קווין צחקקה ומרפה את נתחי האננס מהנתח שלי כאילו לא נמנענו סתם ממלחמת העולם השלישית. גם הילד האמצעי הצטרף אלינו. הכל נפתר, אני מניח. הא.
אולי תיקנו את הילדים.
ברור שהיו שיהוקים. הלאמה נשכה את האבק פעמיים נוספות. הילד האמצעי הלך לחדרו שלוש פעמים. עם זאת, מדי יום הצטברו פונפונים וביום שבע שני הילדים הצעירים יותר זכו בפרק הקופה "בחר כל ממתק". לקחתי אותם לקבל את הפרס שלהם והם זללו בצייתנות כשהם חיכו שאמא תחזור הביתה. הסוכר הפך אותם לקצת עזים, אבל אפילו השילוב של סוכר וקנאה רכושנית לא הצליח להביס את כללי צנצנת התגמול.
בהתחלה, נדהמתי מכך שצנצנת התגמולים הייתה כל כך יעילה למתן את התנהגותם. אבל ככל שהשבוע עבר, ומצאתי את עצמי יותר עקבי, רגוע וסבלני, בידיעה שכן את הכללים שמאחורי שצריך לדחות אליהם, הבנתי שהילדים - תמיד מגיבים למעשה הורות. הצנצנת והחוק המקודם שנלווה אליו לא נתנו מבנה לילדים שלי בני הארבע או השבע. איזה רעיון מגוחך זה יהיה. במקום זאת, הכללים פעלו כמטרה עבורי להתייחס אליו, גם - גבול מחוץ לתסכולים שלי שאליו יכולתי להתייחס בזמן ההורות. השתמשתי בזה לא רק כשדיברתי איתם, אלא גם כדי למדוד את התגובות שלי על היותם מטומטמים. הצנצנות הנוצצות הראו לי איך לשלוט בהורות הריאקציונרית שלי, להישאר עקבית עם עונשים, ובעיקר, להגיד להם שהם מדהימים.
מה שלרוב הם באמת.