הם היו שקרנים. כולם. כל מי שאמר לי משהו היה מתפרץ. הם אמרו שברגע אחד אהפוך למשהו חדש, למשהו טוב יותר. אבל לא היה הצמד, סדק, באנג או כל אונומטופיה אחרת. רק אני יושב שם, מחזיק תינוק. התינוק שלי.
הבן שלי, קאש ג'יימסון נייל. שישה פאונד, 11 אונקיות ו-20-משהו אינצ'ים. זמן לידה: 13:03 ב-29 במאי 2019. באותו יום ציפיתי לשינוי או אולי למהר של אנדורפינים או רגשות חדשים. החזקתי אותו וידעתי שאני אוהב אותו, אבל זה רק אני. לא איזה גבר גיבור וגואל שיצא מהצד השני של ההריון של אשתו כאבא טוב מזג וממוקד. זה לא פגע בי אז, לילות אחר כך הבנתי שאולי אני לא אבא חומר.
פייסבוק, המפיקה הידועה של אַשׁמָה, הראה לי מכר שגם יצר לאחרונה ילד. הפוסט שלו מצהיר על שלו אבהות חדשה היה על האהבה המוגזמת שהוא יניח לבנו החדש. איך לא משנה באיזו שעה זה היה, לא משנה כמה חִתוּלִים הוא מילא או כמה הוא בכה, האב החדש הזה רק התכוון להגיב באהבה לבנו. עכשיו נראה שהאיש הזה השיג את המעבר לו קיוויתי. תהיתי מה לא בסדר איתי כשצעדתי כמו זומבי בשלוש לפנות בוקר, מנענע את הבן שלי קדימה ואחורה, תוך שימוש בכל כוח הרצון שלי כדי לעצור את כל התגובות שלא היו אהבה. ברגע שהוא עצם את עיניו, הנחתי גם את שלי וחשבתי שאולי פשוט לא הייתי מחויב לזה.
הסיפור הזה הוגש על ידי א אַבהִי קוֹרֵא. הדעות המובעות בסיפור אינן משקפות בהכרח את הדעות של אַבהִי כפרסום. עם זאת, העובדה שאנו מדפיסים את הסיפור משקפת אמונה כי מדובר בקריאה מעניינת וכדאית.
לפני שהבן שלי הגיע, נהניתי מהשגרה, כמעט עד כדי תקלה אפשר לומר. ידוע שאני חושב יותר מדי כמעט הכל. לפעמים המחשבות על מה אני הולך לאכול לארוחת בוקר מטרידות אותי: טוסט או שיבולת שועל? זה מקשקש במוח עד שכאבי הרעב הופכים לכאבים. למען השם, דודי ג'ו מת אתמול וכל היום כל מה שחשבתי עליו היה האם להזמין או לא להזמין את חוברות הקומיקס שלי בנייר דרך אמזון או דיגיטלית דרך אפליקציה.
אולי זה מוגדר טוב יותר כחוסר בגרות או מה שיש מי שיכנה 'א' אָנוֹכִי אידיוט.’ אני מקבל איך שלא תרצו לקרוא לזה, כל מה שאני יודע זה שאני זה. דאגתי לגבי התכונות האלה שלי ועד כמה הן יתאימו לתינוק. אפילו מצאתי את עצמי משמיע שאלה מטופשת לעמית לעבודה שהיה הורה מנוסה: "האם אתה עדיין מסוגל לאהוב... לעשות דברים אתה רוצה?" הצחוק שבא לאחר מכן היה תשובה בפני עצמה, זה הספיק לפחות כדי לעורר את הדאגה שכבר נבנתה בתוכי חזה.
התבססתי על התקווה שמשהו ישתנה כשאחזיק בו, שאהפוך למישהו אחר. שכל השאר בחיי יתפוגג. עם זאת, מצאתי את עצמי עדיין חסר. רציתי לרכוב על האופניים שלי על אפיק הנהר. רציתי לסיים את הספרים שאמרתי שקראתי בחודש האחרון. רציתי לעבוד על הרומן שלי שאף אחד לא חיכה לו חוץ ממני. לעזאזל רציתי עשן גראס!
עכשיו, אני אדם הגיוני. רצונות אלה לא היו נוכחים בשום מקום כשהיינו בבית החולים, וגם לא בשבוע שלאחר מכן לאחר שחזרנו הביתה. אבל השעון תקתק והגירוד עלה אל פני השטח. הסתכלתי אל אשתי ושאלתי: כמה זמן צריך לעבור עד שאוכל לרצות ללכת לראות סרט ועדיין להיות אבא טוב?
עד מהרה גיליתי שהתבלבלתי. נפלתי על זה. נפלתי בעד התוכנית והמלכודת שהוקמה על ידי האנושות עצמה. זה הדבר שאנחנו אוהבים לעשות בכל היבט של החיים: להעמיד פנים שאנחנו משהו שאנחנו לא. אני יכול לומר שזו פעילות שהשתתפתי בה פעם אחת יותר מדי, אבל לאחרונה הובנתי להיבט שהיא משחקת בהורות.
חבר שלי העניק לי לאחרונה במתנה את הווידוי שלו שהוא מתפתה לרצות לזרוק מגבת על התינוק הבוכה שלו. עכשיו, כמובן, הוא לעולם לא יעשה את זה, אבל הוא שיתף את התחושה הניתנת לזיהוי של תסכול מכריע. אחר כך שמעתי עוד סיפור על חברה של אמא שלי שהייתה מכניסה את התינוק הבוכה שלה לחדר לבדה ומפעילה מוזיקה כדי לתת לאוזניים שלה ולעצמה הפסקה נפשית לרגע. אחרי זה, בפודקאסט שמעתי שלושה גברים מבוגרים עם ילדים מדברים על איך לילדים לוקח זמן ממך לעשות את הדברים שאתה אוהב לעשות. הם התבדחו על כך שהם בסדר עם אף פעם לא להכיר את הילדים שלהם אם לא הייתה להם אי פעם הזדמנות להתקיים.
האם חבר שלי באמת התכוון לשים את המגבת מעל התינוק שלו? לא. למעשה יש לו עוד ילד עכשיו והם פשוט לקחו אותה לסרט הראשון שלה. האם חברה של אמא שלי התכוונה לעזוב את התינוקת בוכה לנצח ולהתעלם ממנה? לא. התינוק הזה בעצם מבוגר והוא נשוי עכשיו. יש לה שלושה ילדים בעצמה, בנה חולק את אותו השם שלי. האם הגברים האלה בפודקאסט רוצים לעולם לא לראות את ילדיהם שוב? לא. לאחד מהם נולד תינוק נוסף והשניים האחרים חולקים כל הזמן סיפורים על החיים עם ילדיהם. הסיפורים האלה של כנות ומציאות נתנו לי שקט, מספיק כדי לדעת שאולי יש מקום לאבות כמוני.
אף פעם לא רציתי להיות האבא הסטריאוטיפי שלא בבית ותמיד יוצא עם ה'בנים', מי שלא יהיו החבר'ה האלה בכל מקרה. זה היה מגעיל אותי אם אהפוך לאיש ששנא את משפחתו ויתנהג כאילו הוא מתחרט על 95 אחוז מההחלטות שקיבל בחייו. לא תודה. נראה שהאפשרות האחרת היא מה שהמכר שלי בפייסבוק הציג: שטויות מוחלטות. להתנהג כאילו הייתי משהו אחר ממה שאני מתנהג ברשתות החברתיות ולהעמיד פנים שאני חי במציאות אחרת. גם זה לא התאים לי.
למרבה המזל נתקלתי בסיפורים למעלה שהציגו אפשרות חדשה. אני יכול להיות בשביל הבן שלי גם מה שהייתי רוצה: ישר. אולי אין לי את האהבה המושלמת לתת או סבלנות להראות. יכול להיות שאני לא אב השנה או דוגמן שאפשר לקבל ממנו השראה. אולי לא היה לי רגע רגע או חשיבה שהשתנתה. אבל יש לי דבר אחד, אני. רק אני. וגם אם זה אומר להודות במחשבות הנוראות שיש לי לפעמים ולא לראות את הפרק החדש של Terminator, אז זה המקום שבו השבבים נופלים. אב עדיין בפיתוח בעצמו, אבל אב בכל זאת.
בלייק נייל הוא אב לאחד ומתגורר בסיפרס, קליפורניה. כרגע הוא לומד לתואר שני בכתיבה יוצרת, בינתיים הוא נהנה לקרוא קומיקס ושירה לבנו.
