לאחרונה, אשתי והילדים שלי קמו ועשו משהו די יוצא דופן עבור המשפחה שלנו: הם עזבו את הבית ואת העיר לארבעה ימים.
כולם עזבו: אשתי, שני הילדים, בלנקי, מיאו, האייפדים (שבעצם קיבלו מעמד משפחתי). רק הדגים, שקשה מאוד לעשות להעלות מטוסים, נשאר. כולם טסו צפונה לבקר אצל אשתי משפחה מורחבת, נסיעה שדילגתי עליה בגלל העבודה ובגלל שבשלב מסוים ניתנה לי האפשרות להימנע מטיסת הלוך חזור של שש שעות עם ילד קטן. אני אוהב את תפוח האדמה הקטן והצועק לחתיכות, אבל בחייך. אם עדיין לא נהנית מהתהליך של החלפת חיתול טעון בנוחות המרווחת של שירותים של חברת תעופה, הרשו לי לנסח זאת כך: האם אי פעם נאלצתם ללבוש חליפה מלאה של דואר שרשרת אנגלי בתא טלפון? כי זו חופשת יוקרה של שלושה חודשים לפולינזיה הצרפתית לעומת החלפת חיתול בשירותים של חברת תעופה.
אזהרה קטנה: האיזון של הסיפור הזה עלול להטריד את אלה עם סלידה מהיפרדות ממשפחותיהם לפרקי זמן ממושכים; זה עלול גם לשרוף קנאה קדחתנית אצל מי שלא. אז בואו נצא מהדרך של קוּרס התגעגעתי אליהם ושל קוּרס התרגשתי כשהם חזרו הביתה. אבל תקופת הביניים ההיא, אלה ארבעה ימים של ניטור זמן מסך ומנות לא יומיות ואי ניקוי 38 קווצות דביקות בלתי אפשריות של אטריות ספגטי שנפלו לאחר
זה רעיון טוב לחזור על המצב הזה מדי פעם, לאו דווקא על ידי משלוח המשפחה שלך משם, אלא בכל דרך קטנה שאתה יכול.
הבוקר הראשון התחיל בביקורת ביטחונית בשדה התעופה ובאותו תבשיל מוזר של עצב וחופש שאם אתה אני, דורש אתה ממקסם כל ננו-שנייה, סוחט את טיפות הערך המדממות האחרונות מתוך זמן ההשבתה המבטיח האינסופי שעברת בטירוף הניתן. (הרגשתי כמו פיניאס ופרב בקיץ, התייחסות שהחלטתי לא לעשות לזמן מה.)
הבוקר השני התחיל באפס התחייבויות. אף אחד. האם אתה זוכר את הפעם האחרונה שהתעוררת בלי שום דבר לעשות, אף אחד בבית ושום דבר שזקוק לתשומת לב, וופל או הליכה? זו תחושה מטרידה מאוד; בסופו של דבר נעלתי את נעלי הריצה ויצאתי למסלול כי... למעשה, אין לי מושג למה. בגלל שמערכת העצבים המרכזית שלי מרוצה רק אם היא פועלת בתנועה חסרת טעם למחצה? מצאתי את עצמי נוהג שם בעיקר בגלל שחשבתי "האם אני לא צריך לנסוע למקום כלשהו?"
את היום שלמחרת ביליתי בפארק עם כמה מאות תיירים, שמכולם נמנעתי לחלוטין על ידי נעל נעליים וטיילתי בכל כיוון שהיה הכי קרוב. זה היה נושא של סוף השבוע, למעשה: כמות האנשים שלא דיברתי איתם. חוץ מהאנשים הנחמדים בברביקיו ובקופאית של חנות מכולת, ממש לא דיברתי עם אף אחד אחר חיים בני אדם במשך כשלושה ימים, שהתחילו במקרה ואז בסופו של דבר היו פוליסה ששמרתי עליה בקנאה. (הצלחתי גם להתרחק מהרשת, אז התנצלותי בפני כל מי שעדיין מחכה לנצח אותי במילים עם חברים.) ישבתי ליד הנהר ואכלתי ארוחת ערב, צפיתי בסירות ובעננים. או שנכנסתי לקסם ממיס מתחים, מנקה את המוח בהשראת ת'ורו של הרהור עצמי ממושך, או שהפכתי לגברת חתולים. ניקיתי חלק מהעומס שמניע אותי להשלים את רשימת המשימות ללא תחתית בבית, במקום להיות נוכח עם אשתי וילדיי.
זה היה בעיקר המחיקה הזמנית של השגרה; לא כל כך שהילדים לא היו בסביבה, אבל במשך כמה ימים הייתי.
כאשר המשפחה שלך עוזבת לפרק זמן משמעותי, אנשים מזהירים אותך עד כמה זה מוזר אל תשמע את כל הרעש המשמח הזה, אם כי תמיד מצאתי "שמח" שם תואר חשוד ביותר בזה מקרה. וכן, יש משהו מטריד באופן אינסטינקטיבי בהיעדר מיידי של פעילות, בידיעה שאף אחד לא מכסה את המחשב הנייד שלך ב-Wheat. דק מתפורר, אולי אף אחד לא בארון עם חומרי הניקוי, אף אחד לא מנסה להבין מי אוסף איזה ילד מאיזה קראטה מוֹשָׁב. אחרי כמה ימים זה הזקן ובודד, ורציתי את האנשים שלי בחזרה. אבל אם היה אמור להיות רגע של בהירות, אגרוף בטן של תחושת חסר, לא הייתי מאושר ולא מלנכולי. לרוב, זה היה סופר מוזר. והמוזרות הזו הייתה גדולה.
זה היה מוזר פחות בגלל השחרור מהחובות הרגילות של הבוקר, הכנת ארוחות בוקר וצהריים, לזכור שיום שלישי הוא תיק שחייה יום, לטאטא את ביצת האשפה של הפסולת מתחת לשולחן שלאחר הארוחה, לבלות עם אשתי במשך 25 הדקות בין שעת השינה של הילדים שלה - כל הדברים שהורים נחשבים כנתונים ושאינם מגדלים נחשבים כחלק מהסיבות העיקריות לעולם לא להתרבות, לעולם לא לוותר על זה חוֹפֶשׁ. זה היה פחות מחוסר הזמנים שהייתי צריך להיות מקומות, פחות התפיסה המוזרה שלרצפה של חדר הכביסה יש אפס בגדים. זה היה בעיקר המחיקה הזמנית של השגרה; לא כל כך שהילדים לא היו בסביבה, אבל במשך כמה ימים הייתי. זה רעיון טוב לחזור על המצב הזה מדי פעם, לאו דווקא על ידי משלוח המשפחה שלך משם, אלא בכל דרך קטנה שאתה יכול.
אפילוג: כאשר אספתי אותם בשדה התעופה, הילדים מכוסים באבק דק חיטה ומכסים אייפדים, זה היה רק משמח, למעשה משמח לא חשוד. חוץ אולי מאשתי האדומות עיניים של שעתיים בשארלוט. היא מאוד אמורה להפסקה של ארבעה ימים. היא נתנה לי את המתנה הזאת; בשמחה אחזיר לך טובה.
