არის რაღაცეები ტეხასში გაზრდის შესახებ, რომელთა ახსნა შეუძლებელია ვინმესთვის, ვინც იქ არ უცხოვრია, ხოლო მეზობლად შეუძლებელია აუხსნა ვინმეს, ვინც იქ არ არის დაბადებული. აქ არის პირდაპირი რამ – უატაბურგერი, ზაფხულის მტანჯველი ცხელი დღეები, სახელმწიფო ბაზრობა – და უთქმელი რამ: სიამაყე, რომელიც გამოხატვით მონოლითურია და პრაქტიკაში ჩუმად ფრაქციული. ადამიანების უმრავლესობას ესმის ტეხასი და ფიქრობს კოვბოებზე, კოვბოებზე, ჯერი ჯონსზე, მწვადზე, ცხენებზე, თაიგულებზე, საფეხბურთო ქალაქებზე, დიდ თმებზე და წითურებზე. და, სამართლიანად რომ ვიყოთ, ეს ყველაფერი მისი ნაწილია, მაგრამ მისი ძირითადი ნაწილია იმის განცდა, რომ ტეხასი ჰგავს ყველა სხვა ამერიკულ ადგილს, მაგრამ უფრო მეტად.
მე გავიზარდე აღმოსავლეთ დალასში, უბანში, რომელიც უფრო ცნობილია იაფებით, ჰიპებითა და ველოსიპედისტებით, ვიდრე სხვა არაფერი. მე წავედი ხელოვნების მაგნიტის საშუალო სკოლაში (რომელიც ამაყობს კურსდამთავრებულებით, როგორიცაა ერიკა ბადუ) საფეხბურთო გუნდის გარეშე და არასდროს მაინტერესებდა სპორტი. უტკბილესი ჩაი მირჩევნია. მე არ ვარ, შეიძლება ვიკამათოთ, სტერეოტიპულად ტეხასელი. მაგრამ ტეხასიდან ყოფნის უნივერსალური გამოცდილება არ არსებობს ტეხასიდან ყოფნის გამოცდილების მიღმა. სახელმწიფო უზარმაზარია. დალასი უზარმაზარია. ყველა ჩვენგანს აქედან, მიუხედავად იმისა, ვცხოვრობთ პატარა ქალაქებში თუ დიდ ქალაქებში, არ გვაქვს ერთი და იგივე პერსპექტივა და ვიზიარებთ იმას, რისი ახსნასაც ვცდილობთ.
როდესაც მართლა ვფიქრობ ამაზე, ყველაფერი, რაც შემიძლია აღვნიშნო, როგორც მთელი ტეხასის კულტურის გამაერთიანებელი, სიამაყეა. პრობლემა ჩნდება, როდესაც ვცდილობ განვსაზღვრო, რაშია ეს სიამაყე. ტეხასი ყოველთვის იყო ცნობილი იმით, რომ თავხედური იყო. ალამოს დიდი სიყვარულით ახსოვთ, მიუხედავად იმისა, რომ სისხლიანი და წარუმატებელი იყო. ტეხასის დროშები ერთადერთი სახელმწიფო დროშებია შეერთებულ შტატებში, რომლებსაც აქვთ უფლება აფრინონ იმავე სიმაღლეზე, როგორც ამერიკის დროშა, რადგან ტეხასი იყო, ერთი წუთით, საკუთარი ქვეყანა. წარუმატებელი მდგომარეობა სანამ არ გახდებოდა წარუმატებელი სახელმწიფო. ეს გრანდიოზული ექსპერიმენტი კარგად შეეფერებოდა ტეხასს, იმ ადგილს, სადაც ხალხი ამბობს: "რატომ არა?" შემაშფოთებელი და ალბათ საშიში სიხშირით.
ყველაზე ტეხასური რამ ტეხასში (გარდა მთვრალისა და სიმღერა "Deep in the Heart of Texas") არის სახელმწიფო ბაზრობა. ეს ძალიან დიდი საქმეა (2016 წელს, თითქმის 2,5 მილიონი ადამიანი დაესწრო მის 24-დღიან სეზონს) რომ დალასში საჯარო სკოლის მოსწავლეებს ეძლევათ უფასო ბილეთები და სკოლიდან "სამართლიანი დღეები". ეს არ არის რელიგიური რაიმე მონოთეისტური გაგებით, მაგრამ ეს არის ხანგრძლივი და ძლიერი ტრადიცია.
აქ მოცემულია მხოლოდ იმ პროდუქტების ჩამონათვალი, რომლებიც აფერხებს ნაწლავებს და ბიუჯეტს, რომლებიც შეგიძლიათ შეიძინოთ ტეხასის შტატის გამოფენაზე: შემწვარი ბანანის პუდინგი, შემწვარი კარაქი, შემწვარი მოკლე ნეკნები, შემწვარი რეზის ნაჭრები, შემწვარი ტკბილი ჩაი, Funnel Cake Queso Burgers, "Pookie Swirl", ბილეთები Top o'Texas-ში კოშკი, საკულტო ეშმაკის ბორბალი, სხვადასხვა გასართობი სახლები, რომლებიც ნამდვილად გაკეთდა 1970-იან წლებამდე, ლეიბები, ცხენები, ღორები, ძაღლები, ცივი ლუდი და გირაო. 100 000 დოლარიანი პიკაპებით შემოსული ხალხი 30 წუთიან რიგებში ელოდება 6 დოლარიანი ფლეტჩერის სიმინდის ძაღლების საყიდლად, მოუსმინეთ ცუდი ქანთრი მუსიკა (დამოკიდებულია იმაზე, თუ როგორ იკითხავთ) და დაათვალიერეთ ცხოველების ექსპონატები, რომლებიც გულწრფელად ლამაზია დამთრგუნველი.წელს, დღესასწაულებიდან მხოლოდ სამი დღის დასრულებიდან, გამოფენიდან ჟირაფის ამოღება მოუწია შეშფოთება მის ჯანმრთელობაზე.
ლიზი ფრენსის თავაზიანობა
საქმის მმართველი მახასიათებელი, როგორც ჩანს, არის "რატომ არა?" და, ამ მიზეზით, ის ნამდვილად დიდია. ის, რაც მას საუკეთესო გამოფენად აქცევს, ის არ არის, რომ მასში არც ერთი რამ არის საუკეთესო. თავად ატრაქციონები ნამდვილად არაფერია სანახაობრივი: Tip O' Texas ნამდვილად არ არის ტეხასის წვერი. მაგრამ არის რაღაც ძალიან მიმზიდველი იმაში, თუ რამდენად დაბალტექნოლოგიურია ატრაქციონები, რომლებიც მორთულია საშინელი სპრეის საღებავით. ბუშტებითა და დაბალტექნოლოგიური სალონის ხრიკებით სავსე მხიარული სახლები გულს მიჭერს. გამოფენა დიდია მთლიანობაში.
ჩემი ბავშვობის სახლი არ იყო შორს სახელმწიფო ბაზრობისგან. ის სულ რაღაც ერთი წლის წინ ჩამოინგრა, მაგრამ ადამიანებმა, რომლებმაც განაახლეს ლოტი, წინა ეზოში შეინახეს დიდი ძველი ხე, რომელიც ჯერ კიდევ იზრდება, და აუზი. რომც უნდოდათ, ვერ შეცვლიდნენ მისკენ მიმავალ გზას: უსაზღვრო, ერთზოლიანი და უცნაურად სოფლად.
უბანს ახლა უფრო შეძლებული, ქერა ხალხი ჰყავს და მისი მონახულება მტკივნეულია. ეს ტკივილი, მუდმივობის განცდასა და მუდმივ დაკარგვის განცდას შორის, ძალიან იგრძნობა ტეხასური - განსაკუთრებით მაშინ, როდესაც შენ უყურებ სამშენებლო ობიექტს ჯიპის წინა სავარძლიდან.
ზოგჯერ ვფიქრობ იმაზე, თუ როგორ აღწერდა ჯონ სტეინბეკი ტეხასს, როგორც „გონების მდგომარეობას“. ეს ცნობილი ციტატაა, მაგრამ ხალხს მეორე ნახევარი ავიწყდება. ”მაგრამ მე ვფიქრობ, რომ ეს უფრო მეტია”, - დასძინა სტეინბეკმა. „ეს არის მისტიკა, რომელიც მჭიდროდ უახლოვდება რელიგიას. და ეს მართალია იმდენად, რამდენადაც ადამიანებს ან ვნებიანად უყვართ ტეხასი ან ვნებიანად სძულთ იგი და, როგორც სხვა რელიგიებში ცოტა ადამიანი ბედავს მის შემოწმებას საიდუმლოებითა თუ პარადოქსით დაკარგვის შიშით. მაგრამ მე ვფიქრობ, რომ მცირე ჩხუბი იქნება ჩემს განცდაზე, რომ ტეხასი ერთია. სივრცის, კლიმატისა და ფიზიკური გარეგნობის უზარმაზარი დიაპაზონის გამო, და ყველა შინაგანი ჩხუბის, ჩხუბისა და მისწრაფების გამო, ტეხასს აქვს მჭიდრო თანმიმდევრულობა, ალბათ უფრო ძლიერი, ვიდრე ამერიკის ნებისმიერ სხვა მონაკვეთზე. მდიდარი, ღარიბი, პანჰანდლი, ყურე, ქალაქი, ქვეყანა, ტეხასი არის ყველა ტეხასელის აკვიატება, სათანადო სწავლა და ვნებიანი ფლობა“.
ნაწილობრივ მაინც ტეხასელი ვარ, რადგან ბევრს ვფიქრობ ტეხასელობაზე. მაშინაც კი, როცა ტეხასი იცვლება, მაშინაც კი, როცა მე ვიცვლი, და მაშინაც კი, როცა ქრება ის, რაც მე ნამდვილად განვსაზღვრე, როგორც ჩემი იდენტობის მარკერები, არსებობს გრძნობა, საკუთრება, რომელიც ზღუდავს ადგილის ამ გრძნობას. ეს გრძნობა სიამაყის მიღმაა. ის მჭიდროდ ესაზღვრება ქედმაღლობას, მაგრამ ესეც არ არის სწორი. არც „სიყვარული“ და არც „პატივისცემაა“. სიტყვები არ მყოფნის, მაგრამ ეს ნამდვილად დიდია.
