친애하는 제이미,
당신은 내 옆 침대에서 쉬고 있습니다. 우리의 두 마리가 당신 옆에 누워 있습니다. Sully는 당신의 등에 기대고, Zoey는 당신의 다리에 기대고 있습니다. 동물 뭔가 잘못되었을 때를 알고. 아마도 친구나 동료가 조의를 표하며 모호하지만 진심 어린 도움을 제공할 수 있는 문자 메시지로 시계가 울립니다. 그들은 당분간 읽지 않을 것입니다. 지금은 자고 있습니다.
당신이 잠들게하고 싶습니다. 일어나면 의사의 약속과 우리가 받은 소식을 기억해야 합니다. 전혀 놀라운 일이 아니었습니다. 우리는 5개월 동안 알고 있었다 희귀 유전 질환이 있다는 것은 딸이 태어날 가능성이 희박하고, 장수할 가능성이 훨씬 더 적으며, 그녀와 우리의 정상적인 삶이 완전히 불가능하다는 것을 의미합니다. 하지만 우리는 여전히 우리는 적어도 그녀를 만날 것입니다.
이 이야기는 아버지 같은 리더. 이야기에 표현된 의견은 작가의 의견을 반영하지 않습니다. 아버지 같은 출판물로. 그러나 우리가 그 이야기를 인쇄하고 있다는 사실은 그것이 흥미롭고 가치 있는 읽을거리라는 믿음을 반영합니다.
당신이 깨어나면 우리는 그레이슨을 유치원에 데려가서 의사들이 아기를 데리고 나갈 수 있도록 엄마가 내일 병원에 갈 것이라고 설명할 것입니다. 할머니는 잠시 동안 머물러 올 것입니다. 아빠는 오고 갈 것입니다. 그가 그의 여동생을 만날 때, 그녀는 작을 것이고 그녀는 우리와 함께 집에 오지 않을 것입니다.
그는 혼란스러워 할 것입니다. 우리는 3살짜리 아이와 이런 대화를 해야 하는 우리 자신의 분노를 처리하면서 그의 혼란을 완화하기 위해 고군분투할 것입니다.
당신이 일어나면 우리는 우리 삶의 다음 단계를 위해 집을 준비하는 일에 착수할 것입니다. 미혼모 옷은 기부할 준비가 될 때까지 다락방에 다시 넣어두겠습니다. 내가 아기 침대를 분해할 수 있도록, 당신의 엄마는 그녀가 객실에 있는 동안 그것을 볼 필요가 없도록 할 것입니다. 우리의 가장 간절한 소원에도 불구하고 객실로 남을 방입니다. 지금은 하지 않겠습니다. 생산적인 일을 하고 싶어도 손이 떨릴 것입니다. 나는 볼트를 떨어 뜨릴 것입니다. 나는 좌절하고 비명을 지르며 방을 가로 질러 드릴을 던질 것입니다. 그리고 그것은 당신을 깨울 것입니다.
일어나면 세면도구, 충전기, 옷, 책, 그리고 그녀의 유일한 사진 촬영을 위한 박제 동물이나 담요로 하룻밤 가방을 꾸릴 것입니다. 나는 내가 산 작은 분홍색 부티를 포함하고 싶습니다. 우리 아기의 성별을 알려주는 데 사용할 계획이었습니다. 그것은 유전 상담사가 우리 딸의 검사 결과에서 예상치 못한 것을 발견했다는 전화를 받기 전이었습니다.
당신이 깨어났을 때, 나는 당신의 손을 잡고 의사 사무실에서 당신 옆에 앉아서 스피커폰으로 의사가 아기의 건강이 나빠지고 있다고 설명했을 때만큼 강하지 않을 수도 있습니다. 우리는 그녀의 심장이 이제 매 순간 약해지고 있다는 것을 알고 그녀의 심장 박동에 대한 녹음을들을 수 있습니다. 곧 완전히 중지됩니다(아직 중지되지 않은 경우). 그녀는 그녀가 아는 유일한 집에서 당신의 따뜻한 자궁의 포옹에서 평화롭게 죽을 것입니다.
깨어나면 무너질지도 몰라. 나는 노엘이 필요로 했던 강한 아버지가 되지 못했을 것이라는 두려움을 고백할 수도 있습니다. 나는 항상 딸을 원했지만 그녀에게 특별한 도움이 필요한 딸을 생각하면 겁이 났을 것입니다. 염색체 이상이 있건 없건 간에 그녀와 모든 아이들이 마땅히 받아야 할 변함없는 지지와 헌신을 내가 충분히 제공할 수 있을지 몰랐습니다. 너무 가까워지는 것이 두려웠던 제 자신, 딸과 사랑에 빠지지 않으려고 노력한 제 자신을 탓할 수도 있습니다. 나는 나 자신을 보호하고 있었고, 더 나아가 우리 가족, 우리 삶의 가장 암울한 시기에 당신을 보호하고 든든한 버팀목이 되어 당신과 그레이슨을 보호하기를 바랐습니다. 하지만 작동하지 않았습니다. 나는 사랑에 빠졌고, 지금 나는 한 번도 본 적 없는 고통을 느끼고 있다.
당신이 깨어나면 우리는 그 모든 일에 직면할 것입니다. 오는 날과 주는 고통, 사랑, 죄책감, 슬픔, 좌절, 괴로움, 예측 불가능성을 가져올 것입니다. 그 모든 것을 함께 처리하겠습니다.
하지만 일단은 자게 해줄게.
그렉 마라노(Greg Marano)는 전직 신문 기자이자 칼럼니스트이자 현재 영어 교사이며, 옆에서 글쓰기 및 편집 사업을 운영하고 있습니다. 그는 가족의 경험에 대한 그의 글이 비슷한 상황에 있는 다른 사람들이 그들이 혼자가 아니라는 것을 이해하고 다른 사람들이 그의 가족 이야기에서 약간의 통찰력을 얻는 데 도움이 되기를 바랍니다.
