We hebben er allemaal van gedroomd om de winnende driepunter te schieten naarmate de tijd verstrijkt. De grand slam van de negende inning verpletteren om de wedstrijd te winnen. Het doelpunt maken als de hoorn klinkt.
Loop in de lente door een willekeurig park en je zult het bewijs horen, terwijl kinderen schreeuwen: "Hij schiet, hij scoort!" en hun teamgenoot laat de basket zinken.
Dit verhaal is ingezonden door a vaderlijk lezer. Meningen uitgedrukt in het verhaal weerspiegelen niet de meningen van vaderlijk als publicatie. Het feit dat we het verhaal afdrukken, weerspiegelt echter de overtuiging dat het interessant en de moeite waard is om te lezen.
Elk kind dat zich inschrijft voor een team droomt van hun grote moment. Mijn oudste zoon, Duncan, werd een paar seizoenen geleden geconfronteerd met de zijne op het lacrosseveld. Zijn team - dat nog geen enkele wedstrijd had gewonnen - leidde de eerste helft van de wedstrijd. In de rust nam ik mijn andere drie kinderen mee naar huis. Maar tegen de tijd dat we daar aankwamen, had mijn vrouw mijn telefoon gevuld met sms-berichten: het andere team had zich een weg teruggevochten en de leiding genomen met één doelpunt.
Duncan is geen flitsende jongen. Hij is stabiel en beheerst, dus ik was niet verrast toen mijn vrouw me sms'te om te zeggen dat de coach hem de bal gaf, met nog 20 seconden te spelen.
Als coach kon ik me voorstellen wat er daarna gebeurde. De scheidsrechter floot en de spelers van beide teams kwamen in beweging. Mijn zoon viel zijn verdediger aan. Met elke stap die hij zette, klikten de seconden van de klok af. Met nog vijf seconden te gaan schoot hij een kogel naar de voeten van de keeper - en het ketste af op de keeper. De klok liep naar beneden. Drie, twee, één: het spel was afgelopen.
Ik was in de keuken toen Duncan door de achterdeur binnenkwam.
"Hoe ging het?" Ik vroeg.
"De coach zei dat ik de bal moest opnemen en we bedachten een spel", begon hij. "Ik ontweek de verdediger en schoot met nog vijf seconden te gaan, en ik heb het niet gehaald", zei hij op een toon van ongeloof. "Ik heb het schot gemist."
Duncan weet dat het moeilijk kan zijn om een wedstrijd te verliezen, maar dat dit niet het einde van de wereld is. Vanaf zijn vroegste dagen op het veld, toen zijn lacrossestok groter was dan hij, zijn coaches en ik leerde hem dat wat er ook gebeurt in het spel, kipnuggets nog steeds hetzelfde zullen smaken. Hij zal nog wel vrienden hebben. We zullen van hem houden. En er zullen meer wedstrijden zijn, meer grote momenten, meer kansen om die droom waar te maken.
Tot dat moment had hij zich altijd meer gericht op het plezier dan op de overwinningen en de verliezen.
Die avond was anders. Terwijl hij zijn spijt probeerde uit te leggen, welden zijn kastanjekleurige ogen op.
Ik wist dat zijn tranen niet over het verliezen van de wedstrijd gingen. Eindelijk had zijn team de kans gehad om een wedstrijd te winnen en hij dacht dat hij zijn teamgenoten in de steek had gelaten. Zijn coach, zijn teamgenoten, de fans - iedereen had naar hem gekeken en hij had niet geleverd. Al hun hoop stierf toen de bal van de keeper stuiterde, en nu bracht Duncan al zijn schuldgevoel mee naar huis.
'Ik heb gemist,' zei hij opnieuw.
Ik zei hem dat ik zijn moed respecteerde - en zijn kans grijpen. "De coach heeft je nummer gebeld en daar mag je trots op zijn", zei ik tegen hem. "Je coach heeft je dit zware voorrecht gegeven omdat hij in je geloofde."
Er zouden andere spelen zijn, zei ik. Andere kansen. Hij moest het blijven proberen, zei ik tegen hem.
Een paar uur nadat hij zijn schot had gemist, at Duncan zijn gewicht in sandwiches met kipparmigiana. Hij luisterde naar zijn jongste broer, Cannon, die vertelde over zijn eigen grote nieuws: zijn allereerste lacrossedoelpunt. Cannon had die dag veel opnamen gemaakt. Na vele, vele pogingen, kreeg hij er eindelijk een in het net.
Duncan prees hem omdat hij niet opgaf, ook al hadden veel van zijn schoten gemist. Hij moedigde hem aan om te blijven proberen, wat er ook gebeurt.
Hij schiet hij scoort.
Steve Alvarez woont in Austin, Texas, met zijn vrouw, vier kinderen en Chowder de hond. Hij is de auteur van het boek, Oorlog verkopen: een kritische blik op de PR-machine van het leger, uitgegeven door Potomac Books.
