Mens morgensolen siver gjennom persiennene, våkner jeg til føttene presset inn i ryggen min. Ikke bare to fot, som du kanskje forventer hvis du dele seng med en partner, men fire fot. Fire, små, beinharde, kalde føtter som ser ut til å vite hvor alle de ømme flekkene er rundt ryggraden min.
Jeg kryper og ruller meg for å se at guttene mine sover ved siden av hverandre, vinkelrett på meg, med hodet mot sengekanten. Ansiktene deres er søte og rolige, men jeg er ikke i humør til tilbedelse. På et tidspunkt ville jeg ha funnet min kone sovende ved siden av meg. Jeg aner ikke hvor hun er nå. De køyeseng på barnerommet? Stuesofaen? Den knirkede sengen på gjesterommet? Hvem vet.
Det eneste som er klart for meg (og mitt slitne hode og min vonde rygg) klokken 07.30 er at min kone var en bedre sengevenn enn barna mine, og at jeg må få dem tilbake under deres eget laken så snart som mulig.
Hvorfor var guttene mine i sengen min i utgangspunktet? Vel, min kone og jeg har lenge prøvd å finne ut hvordan vi kan sørge for at alle i familien får mest mulig søvn. Det hele startet for mange år siden da vårt første barn var en baby og vi brukte overdreven mye tid på å undersøke de beste søvntreningsmetodene. Men til tross for at vi har funnet en måte å få barna våre til å sove på, har vi slitt med å få dem til å sovne og bli værende etter hvert som de har blitt eldre.
Så hvorfor ikke bare slippe dem inn, resonnerer vi. Ville ikke det løse noen av problemene? Tross alt ville det hindre dem fra å vandre inn for å vekke oss gråtende etter kos og tjenester. I tillegg er det veldig mange foreldre som sverger til å sove sammen, og hevder at det ikke bare hjelper alle til å sove bedre, men øker den følelsesmessige forbindelsen barn har med dem. Det hele høres superfint ut. Hva kan gå galt?
Vi traff vår første ulempe da vi nesten gjennom den første natten innså at queen size-sengen vår rett og slett var for liten for fire personer, selv om to av disse menneskene var små. Vår første ordning fikk min kone og jeg til å fungere som bokstøtter på hver side av sengen med guttene mellom oss. Det varte i et varmt sekund til brødrene begynte å slåss.
"Hei! Personlig rom!" sa 7-åringen.
"Bruderen min tok puten min!" svarte 5-åringen.
Så vi skilte dem. Den nye ordningen var barn, forelder, barn, forelder. Men vi er urolige som sover og før daggry fant 7-åringen gulvet med et dunk.
Vår nye plan var da å ta med en barneseng inn på rommet vårt. Tanken var at det å være i rommet fortsatt ville være effektivt for å eliminere nattvandring, men det ville være mer plass i sengen for komfort. Og heldigvis var guttene glade for å bytte.
Med tre i sengen gikk det mye bedre. For meg, i hvert fall. Etter den andre natten våknet jeg uthvilt, etter å ha sovet godt gjennom natten. Min kone hadde ikke. Hun satte seg sakte opp, stønnet og hevdet at søvnen hennes hadde vært urolig og ubehagelig. Likevel ble vi enige om å fortsette eksperimentet. Kanskje problemer med søvnen hennes hadde vært noe hun spiste.
Morgenen etter fant jeg henne i den nederste køya av barnesengen. Jeg hadde våknet etter å ha oppdaget ett barn ved siden av meg og mye mer plass enn forventet. For sin del, når hun hadde gjort skiftet, rapporterte hun at hun sov mye bedre. Jeg så skeptisk på henne.
"Vi trenger ikke fortsette å gjøre dette," sa jeg til henne. Hun forsikret meg om at hun hadde det bra og at eksperimentet skulle fortsette.
Den kvelden kjente jeg at hun gikk da jeg drev bort. Jeg trodde hun skulle komme tilbake. Det gjorde hun ikke. Den natten hadde hun glad slumret på gjesterommet. Igjen konfronterte jeg henne. Igjen fjernet hun bekymringene mine. Og igjen, den kvelden, ventet hun knapt etter at lysene var slukket med å snike seg unna.
Barna, som kjente tomrommet hun hadde etterlatt seg i den store sengen, begynte å erstatte henne. Med nok plass kunne de skli inn ved siden av hverandre og ikke mase. I mellomtiden ble jeg stadig mer utsatt for at de snudde og snudde seg.
Er jeg bedre uthvilt? Bestemt ikke. Er jeg mer følelsesmessig knyttet til barna mine? Jeg tror ikke det. Dessuten, hva koster binding hvis det betyr tap av min kone ved siden av meg mens jeg slumrer?
Jeg antar at valget til slutt er klart. Sengen vår er det eneste stedet hvor min kone og jeg kan være nære uten barna våre. Det er et fristed. Det er et sted hvor jeg kan strekke meg ut og føle den søte tryggheten av kroppen hennes ved siden av meg. Jeg forstår hvorfor barna våre ønsker å være der. Men en uke har vist meg at det ikke er deres plass.
De går tilbake til sengs på egenhånd. Hvis de vil kose, bør de kanskje begynne å komme overens og kose hverandre.
