Å gå inn på Yankee Stadium føltes som å krysse inn i fiendens territorium. Nei, jeg var ikke der for å ta en Yankee-kamp, men som en livslang Mets-fan i en by dominert av deres ytre bydel-rivaler, føltes det skittent og forræderisk å bare gå inn på stadion – som et avhopp. Men min 24 år gamle yngre bror – en Mets-fan etter omstendighetene og Liverpool Football Club-fan etter eget valg – følte seg ikke skyldig. Vi var der for å se troppen hans, hvis spillere han ærer som om han får en smak av de ublu overgangssummene deres. Han ble pumpet. Det var første gang han så Virgil Van Dijk, Andy Robertson og Divoc Origi spille live. Hvorfor var disse fotballspillere heltene hans? Jeg var ikke sikker, men han er ikke en del av den samme generasjonen sportsfans som meg. Han så aldri Bobby Valentine feilstyre et spill.
Åpen tilbedelse profesjonelle idrettsutøvere er fortsatt det internasjonale tidsfordriv, men hvordan vi går fram for å velge våre idrettshelter har endret seg etter hvert som større mikrogenerasjonsskifter har spilt inn. Barn i dag har et helt annet perspektiv på idrettshelter enn min generasjon. Og jeg er 33 år gammel. Det er ikke som om jeg er Ring Lardner.
Skiftet har sikkert dempet noen slag. Mens min elskede Mets har holdt fast ved sin strategi om å underinvestere (utviklet i kjølvannet av eierens overtakelse i hendene på Bernie Madoff), andre lag har ikke. Spesielt NBA-franchiser har lært at det er mer økonomisk fornuftig å gjøre tittelkjøringer enn å kjempe hvert år, noe som har ført til svennestjernens alder. Denne lavsesongen aksepterte Kyrie Irving, Kevin Durant, Russell Westbrook, Kemba Walker og Jimmy Butler alle bytte. Det er en mer enn legitim startoppstilling. Det er med Paul George, D'Angelo Russell og Andre Iguodala - alle nylig flyttet - som kom fra benken.
For fans over hele landet betyr det å rote etter usynlige spillere og skille lag med gamle favoritter.
Ingenting av dette faser broren min, langt mindre niesen min, som for det meste ignorerte handlingen på banen selv etter at kampen startet. Dette er ikke å si at hun ikke var investert i spillerne; hun var mest fokusert på å bla gjennom spillernes Instagram-kontoer, og sammenlignet deres frodige ferier utenom sesongen som en måte å finne ut hvem sin trøye hun ville kjøpe. Valgene var rikelig. Har du sett det bildet av Willian som beholder sin "åndelige batterier ladet» i Israel?
Som 33-åring er jeg en del av den siste generasjonen amerikanere som ikke tilbringer ungdomsårene knyttet til en høyhastighets internettforbindelse. Heldigvis, da jeg vokste opp rundt New York, hadde jeg nok lokal stimulering og tilgang til informasjon til å holde meg mett. Jeg tilbrakte de fleste somrene mine som barn på slutten av 1990-tallet og begynnelsen av 2000-tallet med å se Mets på lokal TV; lytter til sportspratradio i de avtagende nattetimene for å høre galninger (for det meste fra Long Island) snakke om lagets prestasjoner den kvelden; og gre gjennom lokalavisene neste morgen for å finne ut hva som ble avslørt i intervjuer etter spillet.
Gitt Mets’ historiske utugelighet og de tøffe lister satt sammen av sparsomme eiere, skulle det ikke mange store prestasjoner til for en spiller å vinne en permanent plass i fansens hjerter og sinn; til i dag er det en stor reserve av fakta om ytterkantspillere med navn som Benny Agbayani og Timo Perez lagret i fordypningene i hjernen min der kunnskap om hvordan en 401(K) fungerer og hvordan man navigerer i helsepremier bør oppholde. Disse gutta spilte for laget for 20 år siden på dette tidspunktet, og min pågående bevaring av 1999-slashen deres linjer er en anklage for både mine prioriteringer og Mets' rekke av stort sett dårlige beslutninger siden det tid.
Dette er heller ikke bare et tilfelle av nostalgi. Da Major League Baseballs handelsfrist nærmet seg forrige uke, sjekket jeg besettende Twitter for å se om Mets' lett dysfunksjonelle frontkontor hadde byttet favorittpitcheren min. Heldigvis fant de ikke noen som var villig til å møte prisen for Noah Syndergaard, en rettferdig ildballspiller som har elsket fansen med en fargerik tilstedeværelse på sosiale medier. At han postet memes som direkte adresserte ukene med usikkerhet om skjebnen hans fikk meg til å ønske at Mets skulle beholde ham, uavhengig av hva slags fangst av unge talenter de kunne få inn komme tilbake.
Dette er fremgang.
I mitt personlige liv og politikk er jeg forbannet nær en sosialist. Men som sportsfan ble jeg opplært til å være en bedriftsmann - alltid mest opptatt av lagets lønn, roter for dem for å finne billige og utnyttbare unge talenter eller skaffe dyrt talent på en rabatt. Da deres ess, Mike Hampton, signerte med Colorado Rockies etter 2000-sesongen for 120 millioner dollar, langt mer enn Mets kunne betale, oppførte jeg meg som om han hadde begått en utilgivelig forbrytelse.
I dag, hvis jeg så tallet rulle over ESPNs bunnlinje, ville jeg sannsynligvis applaudert ham for å ha maks ut lønnsslippen, ikke bare fordi jeg vet hvordan det er å slå ræva min for hver krone, men fordi jeg nå vet mye mer om disse profesjonelle idrettsutøverne som mennesker. De er ikke lenger statistiske linjer og intetsigende intervjuer etter spillet, men humaniserte individer som har personligheter og utnyttelser utenfor banen er like overbevisende som det de oppnår på banen (eller banen, isen) skøytebane, etc.).
Mye av det har med tilgang å gjøre. På den tiden måtte jeg stole på NY Post-spaltistene for å få ut repeterende spillerintervjuer under vårtrening eller fridager i løpet av sesongen. Nesten ingenting av det var interessant - jeg husker Mets reliever Turk Wendell fortalte en historie om å være fanget av en bjørn under en jakttur utenom sesongen, men det var i et raskt TV-klipp som overlot for mye til fantasi.
Det problemet eksisterer ikke lenger. Minutiae er valutaen. Jeg kan se live mens Mets' leder Jeff McNeil prøver å trene sin nye redningsvalp og observere hvordan Pete Alonso, lagets All-Star rookie første baseman, sliter med sin første langvarige nedtur i det store ligaer. Hvis disse gutta en dag forlater Mets, vil jeg fortsatt kunne holde tritt med dem, både ved å se kampene deres på MLBs strømmetjeneste og fortsette å følge dem på Instagram.
Hvis jeg bestemmer meg for å rote etter Kyrie Irving når han ankommer Brooklyn, kan jeg bruke en app for å prøve å overbevise meg selv om at han er relaterbar og legge hele jorda bak meg. Jeg synes fortsatt dette er ubehagelig, men det er den verden barna mine vil vokse opp i uansett hvor tidlig jeg får dem i en Mike Piazza-trøye. (På samme måte vil jeg tro Russell Westbrook var en fullverdig sosiopat hvis alt jeg visste om ham var hvordan han spilte på banen. Men takket være Instagram kan jeg fortelle at han er en god far og opererer på et gudelignende sartorialnivå.)
Etter fotballkampen tok jeg en rask undersøkelse av Instagram-følgene mine, og jeg ble faktisk litt sjokkert da jeg oppdaget at jeg kanskje er mer lik niesen min enn jeg forventet. Mens jeg anstrenger meg for å følge Mets-spillere, trekker jeg meg mot de som ikke har noe med favorittlagene mine å gjøre. Noe av dette har å gjøre med det faktum at NBA har de mest spennende spillerne å se på Instagram og mine Knicks har en liste over erstatningsspillere og skjelvne barn, så om noe har jeg blitt mer knyttet til stjerner jeg ikke ville ha brydd meg om før det sosiale media æra. Faktisk bare forestillingen om at jeg har noen form for positive følelser overfor LeBron James - en fyr hvis 2010 gratisbyrå-kunngjøring fikk Mike Hampton til å se ut som en banebrytende på et barnesykehus – kan bli fullstendig tilbakekalt til hans frittalende på Twitter og Instagram (sammen med hans avslørende opptreden i Amy Schumers Togvrak).
Jeg ser på en Mets-kamp mens jeg skriver dette, og akkurat nå drar en fyr ved navn Aaron Althier sitt .060 batting-snitt til platen i det som uunngåelig vil være et mislykket forsøk på å komme på basen. Han er ikke på Instagram på noen større måte, så jeg vet ikke noe om ham, bortsett fra at han er høy og suger på baseball (han slo akkurat til), men jeg er forpliktet til å rote for ham. Dette er min skjebne som en 33 år gammel mann som vokste opp uten særlig tilgang til andre lag eller idrettsutøvere. Misforstå meg rett, jeg elsker Mets - jeg forstår også hvordan det skjedde.
Min bror representerer den neste evolusjonen; hans kjærlighet til Liverpool er muliggjort av den engelske Premier Leagues massive tilstedeværelse på nettet av de rabiate britiske sportstabloidene, og støttet av hans abonnement på Liverpools streaming kanal. Han ser nok til å kjenne alle spillernes sanger - britiske fans forvansker forenklede rim om hver spiller mellom slurkene av pils, og til tross for at han aldri hadde vært i en levende folkemengde før, var han i stand til å synge med mens sangene ekko gjennom Yankee Stadion. Det slo meg sent i kampen hvorfor han er så Liverpool-besatt – alle de lokale lagene jeg overlot til ham, er absolutt tullete. Jeg kunne ikke gjøre mye med det i mine formative år, men nå har han muligheter, muliggjort av geografi. Han er viet til et team, men ett over et hav og flere tidssoner unna. Lojalitet basert utelukkende på geografi er raskt i ferd med å bli en saga blott.
Enda lenger på vei er niesen min, som ikke kunne brydd seg mindre om lagdelen av lagidretter. Jada, hun er visstnok en Knicks-fan, i det minste når man dømmer etter volumet av t-skjorter og tilbehør hun eier, men det er i beste fall et ganske løst vedlegg. Hun ble faktisk overveldet da Kevin Durant bestemte seg for å komme til Brooklyn, for han avviste selvfølgelig Knicks, men det viktige var at han spilte de fleste spillene sine før hun måtte sove videre ukekvelder.
Vi lever gjennom en stor sosial omstilling, ettersom bedrifter og samfunnsinstitusjoner forlater mennesker og skaper en verden av individer som klarer seg selv. Hvorfor jobbe hardt for et selskap som ikke gir deg rettferdig lønn? Hvorfor bry seg med et lag som øker billettprisene, men som ikke investerer i en liste? Trenden mot å rote etter individuelle menneskelige spillere i stedet for enheter på milliarder dollar har allerede vært fornuftig i dette miljøet, og en generasjon idrettsutøvere som har mestret sosiale medier har nettopp akselerert trend.
Det er virkelig en bemerkelsesverdig utvikling. I flere tiår har profesjonell idrett vært utrolig motstandsdyktig mot endringer, og i noen tilfeller er de det fortsatt desperate etter å opprettholde faste tradisjoner - Yankees lar fortsatt ikke spillerne deres bruke ansiktsbehandling hår. Men uansett hvor mange ganger profflag spiller nasjonalsangen eller ærbødig traver ut gamle ballspillere for å feire mesterskap vant for et halvt århundre siden, kommer de ikke til å være i stand til å holde tilbake forskjeller som de jeg kjente igjen i den fotballkampen sist måned. Jeg gjør bare mitt beste for å henge med.
Bryr broren min seg om at Eden Hazard ble byttet til Real Madrid? Litt. Ikke mye.
