Ojcowskie Forum to społeczność rodziców i wpływowych osób, które dzielą się spostrzeżeniami na temat pracy, rodziny i życia. Jeśli chcesz dołączyć do Forum, napisz do nas na [email protected].
Biegałam na posyłki z moimi najmłodszymi dziećmi, kiedy zauważył nas znajomy i podszedł, żeby się przywitać. Spojrzała na mojego syna, dziwiąc się, jak bardzo urósł, odkąd ostatnio go widziała kilka miesięcy temu.
„Tak”, uśmiechnąłem się, „To duży chłopiec!”
Ona odpowiedziała: „Taki słodki mały zbir”.
Mój syn ma dwa lata.
Wiedziałem, że jako czarny mężczyzna nieuchronnie stanie przed dyskryminacją i że będzie to coraz bardziej prawdziwe, gdy będzie starszy i większy. Wiedziałem, że w przeciwieństwie do moich koleżanek matkujących białych chłopców, będę musiał przygotować syna na rasistowskie spotkania z policją, nauczycielami i kierownikami sklepów. Musielibyśmy przedyskutować z nim obawy i uprzedzenia, z jakimi borykają się niektórzy rodzice, gdy mój syn chce spędzać czas z dziećmi lub umawiać się na ich randki.
Nie zdawałem sobie sprawy, jak wcześnie w życiu mojego syna będzie on stereotypowy, napiętnowany i będzie się go bał. Spotkanie z „bandytą” nie było pierwszym, kiedy poczułem ciężar wychowywania czarnego chłopca w Ameryce.
Nauczono cię bać się, kategoryzować i etykietować. Patrzysz na mojego synka jak na początkującego przestępcę.
Kilka tygodni temu zabrałem swoje dzieci do raju przedszkolaków: miejscowego muzeum dziecięcego. Mojego malucha przyciągnął iPad ustawiony w banku zabaw. Szczęśliwie miał pełne panowanie nad urządzeniem przez kilka minut, dopóki nie pojawił się kolega maluch, biały dziewczyna ubrana w jegginsy i chłopską bluzkę, z rzadkimi włosami w warkocze ozdobione oversize'owymi łuki. Pobiegła do banku, chcąc pobawić się iPadem.
Patrzyłem, jak ramię mojego syna cofa się i myślałem, że przygotowuje się do ochrony zabawki, uderzając lub popychając małą dziewczynkę, co jest typowe dla malucha. Zamiast tego objął ramieniem dziewczynkę, delikatnie przyciągając ją bliżej i razem nacisnęli przyciski na urządzeniu.
Z dumą uśmiechnęłam się do mamy małej dziewczynki, która stała obok i zauważyła, jak słodkie było nasze dwoje dzieci. Uśmiechnęła się i odpowiedziała zalotnym tonem: „Twój syn mówi: „Hej, dziewczyno”.
Później, gdy zastanawiałam się nad tym incydentem, zastanawiałam się, dlaczego mama dziewczynki poczuła potrzebę wygłoszenia tak niewygodnego i niestosownego komentarza. Dlaczego miałaby próbować seksualizować niewinną interakcję między dwojgiem dzieci? Dlaczego miałaby zaznaczyć, że mój noszący pieluchy, gadający słowami syn był zmotywowany do łagodnej reakcji poza faktem, że jest miłym dzieckiem?
Ten incydent miał miejsce niedługo po tym, jak nasza społeczność St. Louis pojawiła się w ogólnokrajowych wiadomościach o rozstrzelaniu Michaela Browna. Każdy kanał telewizyjny i radiowy był zalany materiałami filmowymi i dźwiękowymi z zamieszek i konferencji prasowych, które miały miejsce w Ferguson, mieście oddalonym zaledwie 25 minut od naszego domu. Mój mąż i ja nie spaliśmy do późna kilka nocy z rzędu, nasze oczy utkwiły w chaotycznych scenach w telewizji, nasze serca były ciężkie, a umysły wirujące. Na przemian oglądaliśmy wiadomości i zerkaliśmy na telefony, czytając komentarze w mediach społecznościowych o „tych ludziach”, którzy protestowali i mieszkańcach Fergusona.
Pewnego wieczoru moje dzieci poprosiły o obejrzenie „Doc McStuffins”, podczas gdy ja przygotowywałam kolację. Włączyłem telewizor i twarz Mike'a Browna wypełniła ekran. Moja 6-letnia córka spojrzała na mnie i powiedziała: „Kto to jest, mamusiu?”
Natychmiast moje oczy wypełniły się łzami i zebrałam dość siły, by powiedzieć: „Był chłopcem, który dostawał gotowy do pójścia na studia.” Rozpocząłem przedstawienie dla dzieci i wszedłem do kuchni, łzy spływały po moim Twarz. 
Widok twarzy Mike'a Browna przypomniał mi poprzednią wiosnę, kiedy usłyszałam chichot mojej trójki dzieci z pokoju dziecka. Otworzyłam drzwi i zobaczyłam dzieci siedzące na dywanie, słońce wlewające się przez otwarte okna. Dziewczyny założyły bluzę mojego syna, a on wściekle kiwał głową, ciesząc się uczuciem materiału na jego włosach. Uśmiechał się i coraz bardziej kręciło mu się w głowie, gdy dziewczyny klaskały i śmiały się z zabawnych min, jakie robił ich brat.
Uśmiechnęłam się na ich głupotę rodzeństwa, dopóki nie zdałam sobie sprawy, że mój syn, zaledwie roczny chłopiec, był czarnym chłopcem w bluzie z kapturem, śmiejącym się i bawiącym jak dzieci. Cieszyć się życiem. Rozkoszując się uwagą rodzeństwa.
Ale już niedługo, za wcześnie, z przewidywalnego ozdabiania uśmiechów i komplementów od nieznajomych stanie się celem ich lęków i ignorancji. Przejdzie od bycia wezwanym i uważanym za „słodkiego” i „słodkiego” do „podejrzanego” i „grożącego”. Jego brązowa skóra, brązowe kręcone włosy i brązowe oczy sprawią, że będzie mniej niż w porównaniu do jego brzoskwiniowej skóry rówieśnicy. Jego fizyczne różnice sprawią, że będzie się go bać, a następnie skrzywdzić ze strony autorytetów. Będzie wygłupiać się z przyjaciółmi w parkach, chodzić na stacje benzynowe po przekąski, siedzieć w zaparkowanym samochodzie z przyjaciółmi przy rozbrzmiewającej muzyce. Popełni nastoletnie błędy i miejmy nadzieję, że przeżyje te czasy.
Do pani, która nazwała mojego syna zbirem, nazywając go jednym z „tych ludzi”, wiem, że mówiłeś tylko dokładnie to, co myślałeś, co myśli większość Ameryki. Nauczono cię bać się, kategoryzować i etykietować. Patrzysz na mojego synka jak na początkującego przestępcę, tak jak pani w muzeum dziecięcym nazwała mojego syna przyszłym tatusiem. Mówiłeś prawdę nauczoną i w którą uwierzyłeś.
I dobierając jedno słowo, ponownie wywołałeś strach w moim sercu. Bo bez względu na to, jak dobrze ubrany i wygadany jest mój syn, nieważne, jak uprzejmie się zachowuje i w jaki sposób wykształcił jego umysł, społeczeństwo nadal wierzy, że jest winny tego czy innego, nawet jeśli jest tylko dziecko.
Rachel Garlinghouse jest autorką trzech książek, w tym Come Rain or Come Shine: Przewodnik dla białych rodziców po adopcji i wychowywaniu czarnych dzieci. Jej doświadczenia w pisaniu i adopcji pojawiły się w Huffington Post, Babble, Scary Mommy, MSNBC, NPR, Huffington Post Live, Adoptive Families, My Brown Baby oraz w Essence Magazine. Rachel mieszka w St. Louis z mężem i trójką dzieci. Dowiedz się więcej o przygodach jej rodziny na Cukier Biały, Cukier Brązowy i dalej Świergot.
