Jest jesień, wczesne dni, ale niebo zaciemnia się o 18:00. Pora snu w naszym domu, skromnym dwupokojowym domu w Nowym Jorku, to wojna na niskim poziomie. Moja żona i ja mamy dwoje dzieci w wieku 2 i 4 lat, które śpią we własnym pokoju w sąsiadujących łóżkach: jedno podwójne i jedno mniejsze. Obok mamy mniejszy pokój, ale większe łóżko rodzinne. Mówię „my”, ale w rzeczywistości ten pokój jest określany jako „Pokój tatusia”, a materac jako „łóżko tatusia”. Moja żona sypia z dziećmi.
Jeszcze kilka miesięcy temu moja żona spała na podwójnym materacu w nogach dziecięcych łóżek. Nastąpił krótki moment pozornego odprężenia — w końcu niezrealizowany — w którym materac zniknął i podjęto chwilową próbę wspólnego spania małżeńskiego. Ale tak jak przez większość ostatnich czterech lat, dziś wieczorem moja żona też spędza noc dzielenie podwójnego łóżka naszego 4-latka lub origami w materacu naszego najmłodszego syna, który jest właśnie większy niż łóżeczko. Albo, smutniejsze i prawdopodobnie lepsze, śpi na podłodze ich pokoju na stosie prześcieradeł.
Trzy czwarte mojej rodziny znika z pola widzenia najpóźniej około 19.30.
Więc rzucam się. Obsesyjnie sprzątam, patrz Obcy oraz Penn i kasjer. Słucham mnóstwo podcastów. Około 23:00 lub o północy toczę się do łóżka, pielęgnując jednosłodową szkocką i głęboko zakorzenioną urazę. Nie tak wyobrażałem sobie moje życie.
Wśród wielu rzeczy, które powinienem był powiedzieć mojemu młodszemu sobie w przeddzień jego oświadczeń jego przyszłej żonie, matce jego przyszłych dzieci, byłoby zapytać o jej stanowisko w sprawie wspólnego spania. Ale byliśmy młodzi, po dwudziestce, w Nowym Jorku. Bardziej interesowało nas, gdzie zjeść tej nocy, niż wyobrażanie sobie trudnych decyzji w nadchodzących latach. Ale nawet gdybym się udało Obcy Wrócę do tego momentu i przekażę sedno sprawy, ani młoda ja, ani moja przyszła panna młoda nie wiedzielibym, od czego zacząć. Niektóre rzeczy, takie jak wspólne spanie lub to, co robisz w walce ulicznej, przybierają formę dopiero w momencie realizacji.
Siedem lat, dwójka dzieci i małżeństwo głęboko po jajach, wspólne spanie stało się zmianą klimatu w naszym gospodarstwo domowe. U źródła problemu: jestem po stronie trening snu; moja żona jest zwolenniczką wspólnego spania.
Najpierw trochę kontekstu. Jestem Amerykanką, urodzona i wychowana poza Filadelfią. Do 18:00 każdego dnia, gdy mama wracała z pracy, byłam pod opieką opiekunka dziecięca, kobieta o imieniu Joanna, która miała silny akcent z północno-wschodniej Filadelfii, poliestrowe spodnie i siwe włosy w stylu Brillo. Nie pamiętam pierwszych kilku lat na Ziemi, ani dni, ani nocy, ale powiedziano mi, że spędziłem kilka tygodni w łóżku rodziców — a potem szybko przeniósł się do mojego własnego łóżeczka a wkrótce potem mój własny pokój. Mam siostrę. Moi rodzice rozwiedli się, gdy miałam 8 lat; Nie pamiętam ich razem.
W moim gospodarstwie domowym ceniono sobie samowystarczalność. Jako maluch, jako dziecko, jako nastolatek uczyliśmy się z siostrą — a raczej zrobiony — zrozumieć, że trzeba usilnie bronić własnego interesu i uspokajać się, jeśli te interesy nie są spełnione.
Wychowanie mojej żony nie mogło być bardziej odmienne. Poruszała się. Urodziła się w Ameryce Południowej, mieszkała tam, w Turcji i egzotycznych przedmieściach Nowej Anglii, zanim ją poznałem. Jej matka nie pracowała; jej rodzice trzymali się razem. Według opowieści moje teściowa mówi, że nocami siedziała surowo w pokoju dziecięcym, tskcisza, aż wszyscy zasnęli.
Zgodnie z moją najlepszą wiedzą, rzeczywiste wspólne spanie – bycie w tym samym łóżku – nie było zaangażowane. Ale teraz widzę, że dom mojej żony był skoncentrowany na niemowlętach. W mojej rodzinie dzieci były po prostu bardziej planetarnymi ciałami.
Kiedy nasz najstarszy był jeszcze noworodkiem, wspólne spanie nie było jeszcze linią uskoku sejsmicznego, jaką jest dzisiaj. Cóż, linia uskoku była, ale to było tylko pęknięcie; wstrząsy nie były jeszcze słyszalne pod stopami.
Naturalnie poparłam decyzję żony, by pozwolić chłopcu spać z nami. Przez pierwsze kilka miesięcy było to rozkoszą. Dla nas obu — a właściwie dla większości nowi rodzice — nowe dziecko to błyskotliwy, oślepiający błysk, który zatrzymuje każdą funkcję poznawczą poza radością i poczuciem przytłoczenia. Byliśmy po raz pierwszy. Wszystko było już w powietrzu — dlaczego miałoby to mieć znaczenie, że nasze miejsca do spania eksplodowały?
Co więcej, bycie zielonym w ojcostwie (i stosunkowo zielonym w uprawa roli), nie do końca wiedziałem, jak się czuję w tej sprawie. W końcu moje myśli stały się bardziej solidne. Gdy inni młodzi rodzice mówili z wdzięcznością o dzieciach przesypiających noc po trudnych, ale koniecznych przejściach, jedno stało się jasne: coś było nie tak w naszym domu.
Żeby było jasne, nie opowiadałem się za tym, abyśmy rzucili naszego syna demonom snu, podczas gdy włóczyliśmy się po mieście. Posłusznie przenieśliśmy chłopca z naszego łóżka do jego łóżeczka i trzymaliśmy to w naszym pokoju. (Przypuszczam, że jest to w pewnym sensie wspólne spanie i szczerze mówiąc, nie miałem z tym problemu. Definicje wspólnego spania wahają się od dzielenia łóżka do dzielenia pokoju.) W końcu, gdy miał 8 lub 9 miesięcy, przenieśliśmy go do jego własnego pokoju, we własnym małym łóżku. W głowie tańczyły mi wizje oglądania romcomów na Netflixie i jedzenia paelli z przyjaciółmi.
Tu zaczęły się kłopoty.
Obudził się we mnie instynkt przodków: chłopiec powinien nauczyć się spać sam. Przeczytałem książkę francuskiego pediatry, dr. Michela Cohena Nowe podstawy i oczywiście zaktualizowaną wersję dr Richarda Ferbera Rozwiąż problemy ze snem dziecka. Uważam, że podejście Ferbera jest najbardziej smaczne, choć to trochę niepokojące ferberyzuje dziecko jak można wulkanizować guma lub pasteryzować mleko.
Hardkorowa metoda Ferbera dyktuje, aby rodzice pocieszali swoje płaczące dziecko w coraz mniejszych odstępach czasu, aż w idealnym przypadku będzie drzemie błogo przez wiele godzin. Nazywa się to również „stopniowym wymieraniem” i często jest mylone z Cry It Out (co jest nieco ekstremalne nawet dla mnie). W rzeczywistości Ferber dokłada wszelkich starań, aby wyraźnie obalić to połączenie.
W każdym razie Ferber zakłada, że budzenie się dziecka w nocy jest normalne, ale musi nauczyć się uspokajać. Pocieranie lub ponowne nakarmienie do snu może zahamować te mechanizmy samouspokajania. Całkowicie się zgadzam.
Postanowiłem, że mój syn musi sam znaleźć drogę do snu, a moja żona nie powinna wpadać do jego pokoju — w ślepym przerażeniu i z dużą sierścią — za każdym razem, gdy wyda jakiś dźwięk. Ale każdej nocy tak się nie działo, a wizje naszej błogiej rodziny rozpływały się w dystopii. Nasz stał się biednym, nerwowym potomstwem, cierpiącym w pozbawionym snu gospodarstwie domowym.
Tymczasem moja żona twierdziła, że moja obsesja na punkcie treningu snu była dziwnie amerykańska. w ją kultura, wspólne spanie było normą. I wiesz co? Miała całkowitą rację. W wielu częściach świata współspanie jest norma. Te dzieciaki w większości radzą sobie dobrze. Prawdą jest również, że fiksacje na temat treningu snu w szczególności – i ogólnie samowystarczalności – są fiksacjami narodowymi. Ona z kolei przeprowadziła badania, które dowiodły, że płacz doprowadził do PTSD u niemowląt.
Każdy z nas miał tezę i z zapałem broniliśmy własnej. To nie było zabawne, ale też nie było torturą. Niemal ze smutkiem spoglądam wstecz na te wczesne dni, kiedy sądziliśmy, że druga osoba po prostu przyjmie fakty.
Fakty oczywiście okazują się daremne w obliczu przekonania. Dla nas, jak to często bywa, wydawało się, że faktycznie wzmacniają determinację drugiej osoby. Przyrzekłem, że nigdy nie spędzę nocy w pokoju dziecięcym (i z pewnością nigdy nie spędzaj nocy w swoim łóżku). Moja żona ze swojej strony rzadko pokazywała twarz w pokoju taty; trzymała mój upór przy mnie, tak jak ja przytrzymywałem jej swój.
Środkowy teren, choć żyzny, pozostał niezamieszkany i nieużywany do ruchu ludzi, stał się dziki i nie do żeglugi.
O ile pierwsza faza naszego sporu była naznaczona ekspozycją, to druga faza była podszyta gorącą wściekłością. Był też najbardziej destrukcyjny. Właśnie się skończyło, po trzech i pół roku, ale to niekoniecznie jest dobra rzecz. Setki e-maili wciąż zaśmiecają moją skrzynkę odbiorczą, w której moja żona łączyła się z artykułami potwierdzającymi jej teorię, że wspólne spanie jest naturalne i właściwe. “Rodzice wprowadzeni w błąd przez raporty z treningu snu Cry-It-Out” i gwiazdor Johna Seabrooka Nowojorczyk artykuł „Spanie z dzieckiem”, żeby wymienić tylko dwa.
Jej skrzynka odbiorcza z pewnością musi zawierać zakurzone cyfrowe kości moich własnych dowodów. To nie miało znaczenia, ani krzty. W miarę jak każdy eksponat był odrzucany lub ignorowany, szczeliny między nami pogłębiały się. W pewnym momencie przestało chodzić o wspólne spanie, a stało się to, jak bardzo siebie cenimy. Przynajmniej tak myślę. Zrobił Kocham moją żonę na tyle, by zaangażować się w działalność, którą uważałem za bardzo niezdrową dla niej, dla naszej rodziny i dla dzieci?Czy kochała mnie, żebym zrobił to samo?
Sprowadzeni do istoty, byliśmy dwojgiem ludzi krzyczących w pokoju, z których każdy nie chciał wyjść z odległego kąta. Teraz przychodzi mi do głowy, że nie powinno się pytać „Czy mnie kochasz?”, ale raczej „Czy kochasz mnie wystarczająco, by…”. W sektorze usług finansowych nazywa się to marką do rynku. To rozliczenie się z rzeczywistą wartością aktywów.
Czy kochałem moją żonę? Tak. Ona, ja? Tak. Czy w rzadkich przypadkach jesteśmy sami razem i w wystarczająco dobrym humorze, aby uniknąć pól minowych, czy dobrze się bawimy? Tak. Ale czy kochamy się na tyle, by zgodzić się na wspólne spanie? Krótka odpowiedź, niestety, brzmi: nie.
W końcu dużo myślę o ostrygach. Nie tylko dlatego, że kocham ostrygi. (Chociaż mam. Tak słone!) Ostrygi drażnią i zamieniają je w piękną perłę. Gdyby tylko moje zmagania ze wspólnym spaniem mogły zostać w ten sposób przekształcone w coś błyszczącego i perłowego. Rozważam to, a potem wypijam więcej szkockiej i robię się ciemniejsza. Chociaż perły są dla nas piękne, nikt nigdy nie zapytał pieprzonej ostrygi, co o nich myśli.
Wiele lat temu, kiedy jeszcze żyła, moja babcia trzymała na swojej ścianie w West Palm Beach jakiś igłę: „Modlitwę spokoju” Reinholda Neibuhra, słynną na spotkaniach AA i małżeństwach. Aby odświeżyć pamięć:
Boże, daj mi spokój, aby zaakceptować rzeczy, których nie mogę zmienić
Odwaga do zmiany rzeczy, które mogę
I mądrość poznania różnicy.
Ogólnie przyjmuje się, że jest to droga do a szczęśliwsze małżeństwo. Ale czy tak jest? Do tej pory gorąca wściekłość naszego sporu o wspólne spanie ostygła; zaakceptowaliśmy, że nigdy nie spotkamy się w tej sprawie ze sobą. A więc tak, jeśli chodzi o pierwszą linijkę modlitwy: akceptuję rzeczy, których nie mogę zmienić. Ale przejdźmy do drugiego, odwagi do zmiany tego, co mogę.
Gdybym był mądrzejszy, prawdopodobnie zdałbym sobie sprawę, podobnie jak w końcu dr Ferber, że to, czy dziecko śpi z rodzicami, jest nieistotne. „Co jest naprawdę ważne”, powiedział Seabrook w tenNowojorczyk, "jest to, że rodzice ustalają, co chcą zrobić”. Ale byłem wtedy młody, bardziej pewny siebie. Powinienem być bardziej elastyczny z punktu widzenia mojej żony.
Nie byłem, a ona nie była moja. To te nocne wypady, które przeradzają się w dzienne bitwy, zmieniając się w totalną wojnę, która zaciemnia jasne niebo małżeństwa, powodując śmiertelną chorobę. Wspólne spanie było casus belli — ale wynikający z tego chaos okazał się fatalny.
Czy nadal uważam, że wspólne spanie jest błędem? Głęboko. Myślę, że to krzywdzi dziecko i bombarduje rodzinę. Ale gdybym zdał sobie sprawę, że spanie razem jako rodzina z pewnością jest lepsze od spania w samotności na zawsze, mógłbym oddać swoją pozycję, zanim będzie za późno.
CZYTAJ WIĘCEJ: Jak przenieść śpiące dziecko do własnego łóżka?
