Następujące zostały syndykowane z Poczta w Huffington w ramach Pamiętników tatusia dla Forum Ojcowskie, społeczność rodziców i influencerów, którzy mają spostrzeżenia na temat pracy, rodziny i życia. Jeśli chcesz dołączyć do Forum, napisz do nas na [email protected].
Około 11 godzin temu urodził się mój syn. Nazywa się Lew.
Lew Sonam Ehrlich.
Ostrzegano nas oczywiście, że poród może być udręką, ale Michelle była dziwnie spokojna i wszystko stało się rozmazane. Dziecko wyszło po 30 minutach pchania. Ma gęstą głowę falujących złotych włosów. Lew oznacza po hebrajsku serce, a Sonam po tybetańsku oznacza zasługę lub złoto. Więc jego imię oznacza złote serce lub nieustraszoną zasługę.
Kiedy Michelle była w ciąży, przyjaciele pytali mnie, jak się czuję w związku z nadchodzącym ojcostwem. Zawsze mówiłem to samo: czuję się, jakbym siedział na szczycie kolejki górskiej. Nie wiem dokładnie, co się wydarzy, ale wiem, że będzie to szybka, przerażająca, ekscytująca jazda.
Nawet jeśli wiesz, że urodzi się dziecko, nic nie jest w stanie przygotować cię na uderzenie w brzuch, sposób, w jaki widzisz gwiazdy, przypływ krwi. Pielęgniarka podała mi syna, a z oczu popłynęły mi łzy, bo ten mały, fioletowo-żółty myszoskoczek pokryty mazią wpatrywał się we mnie ze spojrzeniem mówiącym: „Nie stój tak, idioto, zrób coś."
Flickr / Brett Samuel
To był moment grzmiącej intymności. Nigdy wcześniej nie byłam tak potrzebna drugiemu człowiekowi. Nie prosił mnie, żebym go karmiła i chroniła, po prostu zrozumiałam, że to teraz moja praca, moje powołanie, moja przyjemność. Byłem teraz całkowicie odpowiedzialny. Moje dzieciństwo i młodość — które zostały już przedłużone o kilka śmiesznych dekad za długo — dobiegły końca i zaczynało się coś nowego i niezbadanego.
Ojcostwo.
To było jak wejście w garnitur mojego ojca i sprawdzenie, jak pasuje, a jak nie. Albo pierwszy raz zasiąść za kierownicą samochodu i zastanawiać się, czy naprawdę stopy dosięgną pedału gazu, a potem, w tym momencie, gdy tenisówka zetknie się z pedałem, pytanie znika: jesteś w ruchu, świat wokół ciebie jest zamazany.
Jeśli chodzi o zostanie ojcem, w moim gronie przyjaciół byłem ostatnim stojącym mężczyzną. W wieku 49 lat czuję się starodawna, o wiele za stara, by rozpocząć podróż ojcostwa. Dlaczego czekałem tak długo? Terapeuta, moja mama i kilku byłych może powiedzieć „strach przed intymnością” i może jest w tym trochę prawdy, ale w grę wchodzi kilka innych czynników.
Po pierwsze, przez całe 20, 30 i 40 lat, kiedy prawie wszyscy moi przyjaciele pobrali się i mieli dzieci, byłem zajęty robieniem czegoś jeszcze inaczej, co można by nazwać ucieczką od obowiązków dorosłych, ale ja lubię nazywać „zabawą”. Być może prawda jest gdzieś w pomiędzy. Może moje maniakalne latanie po świecie i intensywna fiksacja na punkcie opanowania sztuk walki, ekstremalnych przygód i ekstremalnych treningów były poszukiwaniem sensu lub próbą wypełnienia pustki.
Ten mały, fioletowo-żółty myszoskoczek pokryty mazią patrzył na mnie ze spojrzeniem mówiącym: „Nie stój tak idioto, zrób coś”.
Częściowa lista rzeczy, które robiłem zamiast zmieniać pieluchy i wychowywać dziecko w ciągu 3 dekad mojego długiego okresu dojrzewania: jammowałem z Princem i The Beastie Boys; upił się z Keithem Richardsem; został VJem dla MTV; odbył długie podróże do Tybetu, Indii, Chin, Nepalu, Kambodży, Wietnamu i Kuby; Thai boksował moją drogę przez Tajlandię; wplątał się w zamieszki w Ekwadorze i uciekł do amazońskiego lasu deszczowego; Magazyn faktycznie zapłacił mi za wyjazd na Jamajkę, walkę z jaskrą i pisanie o jamajskich tancerzach go-go; mój wydawca muzyczny wysyłał mnie na pisanie piosenek do Nashville, Londynu, Berlina, Sztokholmu i Sydney; Uczestniczyłem w 34 buddyjskich odosobnieniach medytacyjnych.
Kiedy nie podróżowałem (a często kiedy byłem) spędzałem od 2 do 3 godzin dziennie ćwicząc sztuki walki. A potem było moje życie uczuciowe. Podsumowując: istnieje książka pod tytułem Tyrania wyboru. I chociaż jestem niskim, pulchnym kujonem bez żadnych cech odkupienia, z jakiegoś powodu udało mi się mieć szczęście, gdy miałam 11 lat, kiedy Deirdre Williams pocałowała mnie w policzek. A potem, co jeszcze bardziej niewytłumaczalne, moje szczęście do pań trwało przez 4 dekady, nieprawdopodobny bieg, którego kulminacją była Michelle, która jest kobietą oszałamiającego blasku i miażdżącej urody, a podobno także osobą ze słabym wzrokiem i bez zmysłu zapach.
W każdym razie nic w tym stylu życia globtroterskiego autora piosenek i idioty z obsesją na punkcie kung-fu nie jest niemożliwe, gdy masz dziecko. Ale jak wie każdy, kto ma dziecko, życie, które prowadziłem, staje się trudniejsze, gdy na zdjęciu pojawia się noworodek.
W ciągu kilku sekund po urodzeniu, Lew obudził mnie z tej marzenia o życiu, która migocze przed oczami, kiedy wykrzyczał wyraźnie wyartykułowane i celowe potwierdzenie, że był podekscytowany tym, że żyje. Spojrzał na mnie i krzyknął: „TAK!” i miałem pierwszą myśl jako rodzic: ten goniff właśnie powiedział swoje pierwsze słowo, a on nie ma nawet minuty. Mamy słowo w jidysz, które opisuje szczególną dumę rodzica, gdy dziecko coś osiąga — nachas. Byłem tylko 45 sekundami rodzicielstwa, a już miałem ochotę się chwalić, ponieważ mój chłopak nauczył się mówić w wieku zero.
Flickr / Jessica Merz
Kilka innych rzeczy, które zauważyłem w tym nowo przybyłym nieznajomym:
Ma oszałamiająco niebieskie oczy jak Steve McQueen.
Pachnie rogalikiem i słońcem.
I ma gigantyczny zestaw piłek.
Michelle i ja zabraliśmy Lwa do domu ze szpitala i oprowadziliśmy go po mieszkaniu; Wyjaśniłem, jak korzystać z tostera i podałem mu hasło do WiFi. Potem nadszedł ten niezręczny moment, kiedy naprawdę nie możesz się doczekać spotkania z kimś, a potem myślisz: „Ok, o czym mówimy jakoś teraz?" Ale prawda jest taka, że wszyscy byliśmy trochę zbyt zmęczeni na pogawędki, a poza powiedzeniem „tak”, jego słownictwo było trochę gówniany.
Następnego ranka usiadłem i odmówiłem buddyjskie modlitwy, wpatrując się w stalowoniebieskie oczy mojego synka i… pomyślałem o eksponacie w planetarium: tym, w którym pokazują, jak duży jest wszechświat, a jak mały jesteśmy. Spojrzałem na końcówki jego źrenic z węgla drzewnego i zastanawiałem się nad krawędziami przestrzeni i czasu, skąd pochodził wcześniej urodził się, dokąd idziemy po śmierci i jak nie mogłem sobie przypomnieć, kim byłem, zanim ten przypływ miłości mnie zmienił na zawsze.
Dimitri Ehrlich jest autorem piosenek i autorem 2 książek. Jego teksty ukazywały się w New York Times, Rolling Stone, Spin i Interview Magazine, gdzie przez wiele lat pełnił funkcję redaktora muzycznego.
