Muita coisa depende da minha velha carteira vermelha. Não estou exagerando quando digo que minha carteira de velcro esfarrapada contém minha vida. Minha vida depende disso. E também é um emblema de muita sabedoria conquistada com dificuldade e alguns boas histórias para passar para meus filhos.
Não me lembro onde ou quando consegui. Eu o tenho há anos. Ele fornece acesso fácil ao meu economias de vida e contém documentação e artefatos suficientes para reconstruir minha pessoa. Amigos notaram que alguém pode roubar minha identidade roubando minha carteira, e eu disse que eles são bem-vindos - minha identidade, claro. A ideia de alguém assumir o eu que sou me diverte, bem, eu. No entanto, acredito que ser vítima de roubo de identidade seria uma droga.
Esta história foi enviada por um Paternal leitor. As opiniões expressas na história não refletem as opiniões de Paternal como uma publicação. O fato de estarmos publicando a história, no entanto, reflete a crença de que é uma leitura interessante e que vale a pena.
Raramente carrego papel-moeda. Mas eu carrego um sentimento persistente de culpa por estar definindo um mau exemplo para meus filhos em várias frentes, por meu orgulho sobre minha velha carteira vermelha e minha indiferença a respeito de seu conteúdo. Eu me pergunto se está tudo bem falar vertiginosamente com meus filhos sobre minha carteira velha e esfarrapada.
Tenho insistido em “ensinar o valor do dinheiro” para meus filhos de 9 e 11 anos. A coisa mais valiosa para mim na minha carteira é um foto de bebê do meu filho. Eu não tenho uma filha da minha, e isso me deixa triste. A foto do meu filho quando bebê sempre me anima... pelo menos até me lembrar que não tenho uma da minha filha. O resto é a escória da vida moderna: cartões, cartões de débito, o ocasional dinheiro perdido.
Uma das primeiras coisas que meus filhos aprenderam em aula de matemática do ensino fundamental era como fazer a mudança, e isso me deprimiu. Acho a matemática linda e não quero que pensem que não é nada mais do que um expediente comercial, ou nada mais do que aritmética. Matemática compreende muito mais do que adição e subtração da mesma forma que minha carteira compreende muito mais do que a soma de seu conteúdo.
Embora eu possa ser um pai aparentemente imperfeito na superfície, ainda sou um pai OK por dentro. Peço aos meus filhos que não usem a mesma roupa todos os dias e joguem fora as meias furadas (ar-condicionado, como dizia meu pai). Eles insistem em usar as mesmas roupas todos os dias, e então me pergunto o que há de errado com isso, especialmente porque me recusei a comprar uma carteira nova por décadas.
Conto muitas histórias para meus filhos. Quando outros pais perguntam sobre meu estilo parental, digo que lhes conto histórias. Eles geralmente presumem que eu quero dizer que meus filhos são bebês, e eu leio histórias para eles antes de dormir. Não tenho certeza do que meus filhos acham das minhas histórias, ou de mim.
O que me traz de volta à minha carteira.
Eu disse ao meu filho que se um arqueólogo do futuro encontrasse minha velha carteira preservada em âmbar ou gelo, o arqueólogo pode tentar reconstruir o eu que era eu por curiosidade - não da forma como um ladrão de identidade faria, mas como um ato do imaginação. Ele pode me imaginar como eu realmente era em meu tempo e lugar, e até mesmo tentar extrapolar uma vaga idéia de meu tempo e lugar de minha carteira vermelha e do material dentro dela.
Acho que esses experimentos mentais são mais importantes para a imaginação dos meus filhos, do que incutir neles o valor do dinheiro ou o medo de ladrões de identidade.
Meu filho no início achou que a ideia de me reconstruir a partir da carteira era estranha, mas ele a repetiu vezes suficiente para me fazer pensar que ele acha interessante, se não legal. Ainda assim, eu me pergunto como eu me classifico como pai. Não me importo muito com o que os outros pais pensam, mas me importo profundamente em criar filhos que saibam que são amados, ter imaginação saudável, e se sentir no controle de suas vidas.
Admito que não sou rico e não tenho dinheiro suficiente guardado para a aposentadoria, coisas que nunca contaria aos meus filhos. Mas também fui voluntário em um hospício e estou perfeitamente ciente de quanto vale o seu 401k no final. Testemunhei muita dor, mas também ouvi algumas palavras sábias e sinceras no hospício de pessoas que tinham apenas algumas palavras sobrando.
Eu digo a minha filha (um jogador de hóquei e um artista) que, quando dobrado e olhado com uma mente aberta, minha carteira não está muito longe de algumas pinturas legais de Mark Rothko. Visto de uma maneira, está desgastado, viu dias melhores e tem aluguel barato estampado nele. Visto de uma maneira diferente, não é diferente de uma grande obra de arte, interessante de olhar e pensar. Por que se preocupar com seus (des) conteúdos?
Digo aos meus filhos que meu pai usou uma velha jaqueta de veludo cotelê marrom esfarrapada por anos com prazer e orgulho. Quando questionado (principalmente por minha mãe) por que ele não comprou um novo, ele disse que a jaqueta tinha passado por um muito com ele, tinha personalidade, estava confortável e, inevitavelmente, "eles não os tornam assim mais."
Recebo comentários na minha carteira de um número excessivo de caixas (todas mulheres, todas 20 anos mais jovens do que eu). Eles geralmente me dizem que carteira legal eu tenho. Tenho um detector de merda confiável conectado na minha cabeça e tenho certeza de que eles estão falando sério.
Um jovem em uma cafeteria me viu tirar minha carteira da mochila recentemente e disse que parecia que eu já estava com ela há um tempo. Ele acrescentou que o seu era um pouco péssimo também, e ele teve uma série de primeiros encontros durante o jantar que pareciam estar bem até que ele desistiu sua carteira e seus acompanhantes olhavam para ele como se um cara com uma carteira como a dele devesse ser o tipo de cara que não tinha dinheiro nem para pagar por jantar. Eu disse a ele sobre os elogios que recebo sobre os meus, e meus filhos lançaram olhares de conhecimento para mim.
Já passou muito comigo, viu muitos dias interessantes, minha carteira. Tem caráter, eu disse, ecoando meu pai. E ninguém confundiria com uma bolsa masculina ou um Gucci.
