Născut în New York City în 1914, Jonas Salk a fost virolog și cercetător care a condus echipa Universității din Pittsburgh care a dezvoltat primul vaccin antipolio de succes în 1955. În 1960, a fondat Institutul Salk pentru Studii Biologice în La Jolla, California. Din 1939 până în 1968, a fost căsătorit cu Donna Salk, cu care a avut trei fii, Peter, Darrell și Jonathan. Dr. Peter Salk este preşedintele Fundația Jonas Salk Legacy și un profesor de boli infecțioase și microbiologie la Școala de Sănătate Publică a Universității din Pittsburgh.
Tatăl meu nu era o persoană cu întrerupător. Era extrem de pasionat și condus de cercetările sale. Dăruirea lui față de munca sa l-a ținut la laborator pentru perioade lungi de timp. Pentru că el și cu mine eram atât de rar singuri când eram băiat, amintirile mele din acele vremuri sunt prețioase pentru mine. De exemplu, aveam trei ani când s-a născut fratele meu mai mic Darrell. Tatăl meu a stat acasă de la serviciu și a avut grijă de mine cât timp mama era în spital. Îmi amintesc că mi-a făcut omletă cu ketchup, ceea ce mi-a plăcut foarte mult. Încă ne văd acolo, în bucătărie, el la aragaz, și gust din ketchup-ul de pe ouăle alea omletă.
La scurt timp după ce s-a născut Darrell, ne-am mutat din Ann Arbor, Michigan, într-o casă la patruzeci și cinci de minute în afara orașului Pittsburgh. Casa era într-o zonă destul de rurală, una dintr-un mic rând de case de-a lungul Rutei 19, apoi un drum cu două benzi. Ambii mei părinți erau copii de oraș – tatăl meu a crescut în Bronx, iar mama mea a crescut în Manhattan. Dar tatăl meu și-a dorit foarte mult ca familia noastră să experimenteze un mediu rural, pentru care sunt mereu recunoscător. Am crescut prinzând fluturi și jucându-mă pe câmp și pădure. Chiar și când ne-am mutat în Pittsburgh chiar în 1953, am continuat să experimentăm un cadru rural în timpul vacanțelor de vară, când ne-am cazat într-o căsuță de închiriat pe plaja Oberlin de pe lacul Erie, puțin la vest de Cleveland. Singurul telefon din primele noastre veri acolo era adăpostit într-o cutie de lemn atașată de un stâlp de telefon pe marginea drumului cu pietriș și era împărțit de căsuțele din mica comunitate. Îmi amintesc că tatăl meu a mers la telefon pentru a vorbi cu Lorraine, secretara lui, sau cu ceilalți oameni de știință din laborator. Erau febrile lucrează la un vaccin pentru a preveni poliomielita, o boală care paraliza și schilodia în primul rând copiii și care, la acea vreme, făcea ravagii în țară. În 1952, cel mai rău an înregistrat, au existat aproximativ 58.000 de cazuri de poliomielita care au dus la peste 3.000 de decese.
Am știut încă din primii ani că tatăl meu era medic și om de știință și am putut vedea respectul pe care ceilalți îl aveau pentru el. Întotdeauna învăluit în munca lui, venea frecvent acasă de la laborator noaptea cu o mică bucată de hârtie care conținea mementouri ascunse sub clema de cravată. Frații mei și cu mine ne-am trezit ocazional în poziția nedorită de a fi pe partea de primire a lucrării sale experimentale. Cu doi ani înainte vaccinul împotriva poliomielitei a fost eliberat, ne-a făcut primele injecții în bucătărie. A adus acasă seringi de sticlă și ace reutilizabile și le-a fiert pe aragazul nostru pentru a le steriliza. Mama ne-a aliniat apoi pentru a ne face fotografii. Îmi amintesc că odată m-am ascuns în spatele coșului mare de gunoi de lângă frigider, în încercarea de a nu fi capturat și supus calvarului. Darrell s-a ascuns odată sub pat și a trebuit să fie târât afară. Sunt sigur că părinții mei ne-au explicat cu ce ni s-au injectat și de ce, dar orice explicație au dat-o nu a oferit prea mult confort. Cele mai rele momente au fost când tatăl meu ne-a extras sânge din brațe pentru a testa cum funcționează vaccinul. Eram încă destul de mic atunci, iar venele mele erau mici și greu de găsit; Am fost foarte uşurată când vena braţului meu a crescut în sfârşit şi a devenit uşor de accesat atunci când a fost necesar.
Când munca privind vaccinul antipolio a intrat în atenția publicului, și în special atunci când succesul național În aprilie 1955, a fost anunțat un studiu pe teren al siguranței și eficacității vaccinului, tatăl meu a devenit destul de bine cunoscute. A apărut pe coperta revistei Time și a fost salutat ca un erou. Deși a avut sentimente amestecate cu privire la gradul de recunoaștere pe care l-a primit, și-a dat seama de importanța rolului său de comunicator cu publicul și l-a îmbrățișat. El a văzut, de asemenea, valoarea succesului său cu vaccinul împotriva poliomielitei în ceea ce privește alte uși care ar putea fi deschise pentru el. După cum îi plăcea să spună, „Recompensa pentru o muncă bine făcută este oportunitatea de a face mai mult.” (A existat un beneficiu secundar minor pentru notorietatea lui pe care l-am observat odată. A fost oprit de un polițist în țara din afara orașului Pittsburgh. Când ofițerul a văzut numele pe permisul de conducere al tatălui meu, l-a lăsat să plece cu un avertisment în loc de un bilet.)
Nu-mi amintesc că tatăl meu a vorbit mult cu noi, copiii, despre munca pe care o făcea, deși cu siguranță a vorbit pe larg cu mama mea (care l-a ajutat să editeze unele dintre lucrările sale). Dar o experiență care mi-a schimbat viața este înscrisă în memoria mea. Îmi amintesc că am stat pe o pătură cu tatăl meu în curtea din față în vara lui 1953. Aveam nouă ani, iar tatăl meu, pentru prima dată, a început să-mi vorbească în detaliu despre munca pe care o făcea la vaccinul antipolio. A vorbit despre anticorpi și despre sistemul imunitar și mi-a arătat o varietate de diagrame și grafice ale rezultatelor experimentale. Îmi amintesc cât de bine organizate și clare erau ideile lui și cum totul s-a potrivit cu diagramele pe care mi le-a arătat. Am fost impresionat de sentimentul, în acel moment, că într-o zi voiam să lucrez cu el.
Relația mea cu tatăl meu avea complexitatea ei. Uneori, când discutam împreună, el era învăluit în propriile lui idei și nu era pe deplin deschis la punctul meu de vedere. Cu toate acestea, am avut niște experiențe extraordinare când în sfârșit am lucrat împreună. Am petrecut treisprezece ani la Institutul Salk, începând cu 1972, apoi am lucrat cu el la un proiect de vaccin HIV/SIDA sub auspiciile Fundației Jonas Salk din 1991 până când a murit în 1995. Aveam niște abilități, poate similare cu ale lui, în a face rezultate experimentale complexe de înțeles într-o formă grafică. Tatăl meu a apreciat întotdeauna ceea ce am făcut și am simțit satisfacția de a ști că a apreciat pe deplin eforturile mele. Și când am lucrat împreună la diferite manuscrise, a existat un mod unic prin care am putut găsi un teren comun care a permis ca ideile noastre să fie exprimate succint și eficient. Întotdeauna voi prețui acele vremuri cu el.
Există o fotografie care ilustrează frumos acest aspect al relației noastre. A fost luată în micul birou pe care l-am ocupat când lucram cu tatăl meu la proiectul de vaccin HIV/SIDA. Nu-mi amintesc ce am analizat, dar încântarea de pe chipul tatălui meu și absorbția lui totală în ceea ce citea, vor rămâne mereu cu mine. Momente ca acelea au fost prețioase – cea mai bună parte a relației pe care am împărtășit-o.