Следующий рассказ был представлен отцовским читателем. Мнения, выраженные в материале, не отражают точку зрения «Отцовства» как издания. Однако тот факт, что мы печатаем эту историю, отражает уверенность в том, что ее интересно и стоит читать.
Дети болеют от 5 до 365 простуд в год, я читал примерно так. Учитывая, что моя дочь уже переболела третьей простудой в этом году, это кажется верным. Через неделю ощущений всякая чушь, она, наконец, избавилась от глотка и кашля, и снова спать всю ночь. Звуки рубки сменились топотом маленьких ножек, бегущих по коридору. Она вернулась к своему нормальному двухлетнему возрасту.
Но вы знаете, что? Я скучаю по своему больному ребенку.
Нет, я не скучаю по дочери, испытывающей очевидную боль и дискомфорт. Я не скучаю по сну, беспокоясь о ее здоровье. И я, конечно, не пропущу, воткнув ей в задницу градусник. Однако я скучаю по детским объятиям. Наш малыш - нечто среднее между горным козлом и подростком, страдающим от кофеина. В большинстве случаев, если мне повезет, я могу держать ее достаточно долго, чтобы быстро поцеловать ее в щеку, когда приду домой. Но когда она болеет, она прилипает к моему животу, как праздничный жир, который я накапливаю каждый год. Я люблю это.
Мы с женой показываем нашу привязанность прикосновениями ⏤ объятиями, держанием рук, растиранием спины, поцелуями в лоб ⏤ так что это была попытка разжать объятия нашего малыша, хотя бы для того, чтобы насытить наших родителей инстинкты. Но на этой неделе, когда наступила летаргия, она нашла сладкую мазь туловища отца. Мое тело стало подушкой, чтобы дать отдых ее ноющей голове. Мои объятия превратились в одеяло, прикрывшее ее замерзшее тело. Папа из спортзала в джунглях стал папой плюшевым мишкой. Это был редкий случай, когда я явно могла быть смотрителем.
Папы, жаждущие привязанности, понимают, что первые год или два жизни наших детей нам не по карману. Многие мамы знают, как приятно кормить ребенка грудью. Им приходится прижимать к себе ребенка, кормить их грудью, соединяться с ним физически и эмоционально, и им разжевывают соски до состояния. (Хорошо, может, палка не что Короче.) Парням вроде меня, с другой стороны, остается только надеяться, что наш ребенок милый. Но если ребенок чем-то похож на мою дочь, обязательное объятие типа «ты всегда рядом» или случайный удар в пах, когда я перелезал через меня, чтобы добраться до мамы, - это примерно их нежность. Впервые на прошлой неделе мой ребенок нуждался во мне более ощутимо: оплата счетов и мытье посуды - не самые приятные формы обеспечения.
Но это было недолго. Моя дочь снова бегает по двору в поисках груды собачьего помета. Она вернулась к тому, чтобы прятаться под кухонным столом, строить башни и готовить «тушеный соус» (я объясню ей, что это лишнее, когда она станет старше) на кухне. Или она уходит в детский сад поиграть с друзьями. В любом случае, теперь, когда она полностью здорова, у нее почти не остается времени на меня. И я уже скучаю по нашему качественному времени вместе.
Взяв выходной, я лег с ней в постель, пока она дремала пять часов. Это было прекрасно. Время от времени она выскакивала, бормотала «папа» своим веселым, хотя и приглушенным голосом, а затем падала обратно. И хотя я проводил большую часть времени в поисках симптомов в поисковой системе, я находил чудесную радость в тех моментах, которые провел с моей дочерью. Когда моя жена пришла домой, я неохотно передал ее и направился в спортзал. Когда я вернулся, она, покачиваясь, подошла ко мне и снова погрузилась в мою грудь. Пока я тренировался, ее трижды вырвало на мою жену. Остаток ночи из нее ничего не вышло.
Да, я скучаю по больному ребенку. Не знаю, чувствует ли моя жена то же самое.
Джон Беннет - отец двухлетнего ребенка и учитель подростков. Когда он не служит своей дочери лошадью, лестницей или качелями, он пишет или проводит время со своей женой, которая также очень важна для него. Его дебютный роман, Читая синих дьяволов, вышел в феврале.