«Эй, дорогая, что случилось?» Я спрашиваю своего плачущего мальчика, когда он входит извне плач с хромыми и ободранными коленями. «Милая, просто успокойся!» Я умоляю его 5-летнего брата, когда он начинает ссору из-за сломанной Лего строить. «Я люблю тебя, милая», - говорю я им обоим, похлопав их по головам и заправляя их для ночь.
Я знаю, что есть мужчины (и некоторые женщины), которых может смущать выражение нежности, которое я испытываю к своим мальчикам. Но дело в том, что когда все сказано и сделано, мне все равно.
Я не уверен, когда я начал использовать sweethetie и sweethetie. Я не использую его с женщинами, кроме моей жены, в основном потому, что я не Хамфри Богарт и не женоненавистник. Тем не менее, я использовал его на своем мужчине Кот, Фидо, у которого также был собачий имя. И, возможно, это дает представление о моей психологии имени. Может быть, я похож на перевернутого Адама, который называет птиц змеями, а змеи - птицами, а также возлюбленными мальчиков.
Я даже не могу сказать наверняка, как этот термин вообще попал в мой лексикон. Например, я не помню, чтобы им обращались ко мне или кому-либо еще, когда я был моложе. Но, тем не менее, вот оно - возлюбленная бессознательно срывается с моих губ, когда я обращаюсь к своим сыновьям.
Как и в большинстве случаев, если я действительно хорошо и долго подумаю, я найду способ обвинить свою жену. Впрочем, обвинение означало бы, что ей есть за что чувствовать себя виноватой. Она этого не делает. Для нее все милые и драгоценные вещи - возлюбленные. И это особенно касается собак и младенцев. Я предполагаю, что она назвала мальчиков возлюбленными, и я последовал ее примеру.
Когда они были младенцами, мои мальчики хорошо носили ярлык «возлюбленные». Вот кем они были. Это было не так уж сложно. Они были искренне счастливы. Они были чертовски милы. Они дали мне больше счастье чем дюжина печенек. Они заставили мою грудь взорваться от гордости. Милая. Сердце. Если задуматься, это имеет смысл.
Лишь недавно термин нежности стал подходить им немного неудобнее. Это произошло внезапно, как будто их штаны могут стать слишком короткими за ночь. Они по-прежнему не против, чтобы их называли возлюбленными, но это, так сказать, больше подходит.
Думаю, это потому, что я больше осознаю их детство ежедневно. Они почти полностью избавились от своих детских привычек. У них есть личности больших мальчиков, которые волнуют динозавры а также пукает. У каждого из них есть свои независимые пристрастия и желания, которые часто противоречат друг другу. В эти моменты братского конфликта они менее чем милы, и мое сердце бодрит скорее от стресса и разочарования, чем от любви.
Тем не менее, я называю их возлюбленными. Теперь в этом слове есть намек на своеволие. Да, я до сих пор говорю это автоматически, из-за любви, но теперь в том, что я называю своих мальчиков возлюбленными, появляется самоосознание, которое приходит быстрее и задерживается дольше. Это длится по крайней мере достаточно долго, чтобы я почувствовал легкое сомнение, которое я в конце концов рассеиваю с полным неповиновением.
По правде говоря, может быть, однажды они скажут мне не называть их возлюбленными. Может быть, мир доберется до них и скажет, что отец не должен называть сына сыном. Может быть, в один прекрасный день раньше, чем мне хотелось бы, они вернутся домой опустошенные разрывом или рассерженные неудачей, и я назову их возлюбленными, и они будут смеяться надо мной. Что происходит, когда они полностью игнорируют свою сладость? Что тогда? Я боюсь того дня. И, честно говоря, я молюсь, чтобы этого никогда не было. Я надеюсь, что это не обязательно.
Вот почему, когда я получаю пристальный, косой взгляд незнакомца в очереди к кассе после того, как позвонил моим парням, я не обращаю на это внимания. Мне все равно, что думают некоторые. Честно говоря, я не могу позволить себе заботиться. Это не их дело. Они враги сладости. Потому что пока мои мальчики остаются моими возлюбленными. И я хочу цепляться за это как можно дольше.