Keď mi moja žena Crissie povedala, že je tehotná, mojou prvou odpoveďou bolo zavolať rodičom.
Mojou druhou bolo začať robiť zoznam.
Ako nastávajúci otec, Mal som toho toľko, čo som chcel, aby toto dieťa vedelo – aj keď som o tomto chlapcovi nič nevedel.
Ako by mohol prejsť životom bez môjho vychvaľovaného receptu na cesto na pizzu alebo mojej odbornej rady o príprave omelety?
Čo ak môj potomok nechápal, prečo môže byť „Sk8r Boi“ od Avril Lavigne tým najväčším príbehom, aký bol kedy vyrozprávaný, alebo ako sa gravitácia zdalo, že sa obrátila pri sledovaní živého hrania Michaela Jordana?
Mal som ťažko vyhraté time management a stratégie osobného zlepšovania, o ktoré som sa chcel podeliť, tipy na učenie sa cudzích jazykov, ktoré som potreboval odovzdať, a dokonca brilantná, aj keď kontraintuitívna teória o tom, prečo je dobré, aby katastrofa nastala čo najskôr a vzťah.
Iste, mohol som počkať a povedať jej – zistili sme, že budeme mať dievča – ale kým bude moja dcéra dosť stará na to, aby prijala moje učenie, prešli roky a možno aj desaťročia.
Zoznam zaisťoval, že na nič nezabudnem. Že nakoniec bude vedieť všetko.
Dokument som nazval „Musíš vedieť všetko“, čo som myslel doslovne aj doslovne – na poctu Poviedka Isaaca Babela ktorých koniec má starý rodič presne túto požiadavku vnúčat.
Moja dcéra Rasa sa narodila nasledujúci august.
Nejako sa na mňa nalepilo „Musíš vedieť všetko“ – a naopak.
Keď Rasa prešla z dojčenia a plazenia k rozprávaniu a chôdzi, k hovoreniu späť a odchádzaniu. Stále som dopĺňal zoznam.
Nastúpila do škôlky, potom do škôlky a potom do škôlky, naučila sa čítať, písať a počítať, nastúpila do gymnastiky a do futbalového tímu, našla si priateľov a začala prespávať.
Medzitým som položky zoznamu rozšíril na jednotlivé písmená, ktoré som jej plánoval dať, keď bude staršia.
Ale keď mala Rasa 8 rokov, náhodou som sa odvolal na zoznam a písmená, ktoré mala pred ňou.
"O čom to rozprávaš?" opýtala sa.
Vysvetlil som jej koncept a hneď bola zvedavá.
"Môžem si nejaké prečítať?" Povedal Rasa.
"Ešte nie - ešte som neskončil a ty si ešte príliš mladá, aby si to pochopila," povedal som jej.
Krátko sa pohádala, ale ja som sa držal pevne a išli sme ďalej.
Potom prišla pandémia.
Minulú jar, keď COVID-19 zasiahol USA, som bol novinárom a spisovateľom medzi knižnými projektmi a moja manželka bola výkonnou riaditeľkou útulku pre mladé matky a deti.
Hneď bolo jasné, kto z nás zostane celý deň doma s Rasou. Zaujímalo by ma však, čo by sme robili počas času mimo dvoch alebo troch hodín denne venovaných diaľkovému vzdelávaniu?
Rasa, v tom čase štvrták, si ako prvý zapamätal „Musíš vedieť všetko“.
"Teraz som dosť starý na to, aby som čítal tvoje listy?" navrhla.
Bola, uvedomil som si.
"Ale môžeme urobiť niečo ešte lepšie," povedal som.
Uvedomil som si, že by som mohol zahodiť svoje chúlostivé listy a povedať Rasovi všetko, čo som chcel, aby vedela osobne. Takto mohla odpovedať, klásť otázky alebo pridávať vlastné nápady. Môže to byť rozhovor. A Rasa by ma mohla naučiť toľko, koľko som ja naučil ju. Mohli by sme obchodovať.
Pretože napriek všetkému, čo som vedel a ona sa ešte nenaučila, bolo toho, čo vedela, pre mňa buď novinkou, alebo som už v dospelosti zabudol.
Nakoniec, pomyslel som si, by sme mohli zaznamenať výmenu, premeniť ju na podcast a nechať celý svet, aby sa zapojil do vzdelávania.
"Poďme na to!" povedala Rasa a rýchlo načrtla logo.
Nahrali sme, upravili, vyrobili a zverejnili naše prvé dve epizódy.
Môj malý zoznam sa zmenil na niečo oveľa väčšie. Za posledný rok sme s Rasou vytvorili a vydali takmer 100 epizód Musíte vedieť všetko.
Krátko po tom, ako sme začali, nás vyprofilovali miestne noviny a zachytil nás obecný rozhlas. Na jeseň, keď nastúpila do piatej triedy – dva dni v týždni osobne, dva dni online – sme sa objavili vo večerných správach. V zime nás predstavovali CNN, NPR a Headline News. Túto jar sme urobili New York Times.
Poslucháči milujú príklad otca, ktorý si nájde čas na niečo kreatívne a kreatívne splnomocnenie so svojou dcérou, a rodiny po celej krajine berú inšpiráciu – najmä keď prehodíme normálnu dynamiku rodič-dieťa, keď sa Rasa stane mojím učiteľom domáceho učenia.
Doteraz ma napríklad naučila problémy s lízankami, ako zanechať odkaz, radosti zo slizu, všetko, čomu dospelí nerozumejú o Halloweene a oveľa, oveľa viac.
Okrem zdieľania životných lekcií, Rasa a ja vždy spolu čítame a diskutujeme o básni a skúmame a odpovedáme na nepríjemnú otázku: Čo robí tiene? Kto vynašiel ceruzky? Prečo sa ľuďom robia vrásky? Alebo - jeden obľúbený - koľko ľudí sa zmestí do sociálne vzdialeného 6 stôp od seba v štáte Montana? (Mimochodom, odpoveď je 113 miliárd.)
Moje najväčšie veci sú však pravdepodobne v zákulisí.
Po prvé, tým, že Rasa dostala väčšiu zodpovednosť, bola zodpovednejšia.
Zatiaľ čo sa na mňa spočiatku naježila, keď sa snažila nahradiť svojho triedneho učiteľa, objavila sa skoro, dychtivá a pripravená učiť sa od mňa alebo ma učiť naživo.
Naučila sa reláciu upravovať sama a žiada o spoločné stretnutia, keď sa snažíme osloviť nové publikum.
"Milujem mať agendu!" Rasa hovorí, žiadna slovná hračka.
Po druhé, inšpirácia nasleduje po spolupráci.
Ako spisovateľ som bol dlho zvyknutý pracovať z domu, ale nikdy som nemal kolegu. Za desať rokov, keď som sám pracoval na svojom zozname pre Rasu, som vyťažil z celkového počtu asi tucet položiek.
Teraz, keď s ňou pracujem, myslím na stále nové nápady. Každá podcastová konverzácia je základom ďalšej. Sme ako improvizačný tím, ktorý neustále buduje jeden od druhého. Namiesto prekážky sa rodičovstvo ukázalo ako kreatívny odbyt.
Po tretie, najvyššou inteligenciou je spojenie.
Takmer každý deň poslucháči píšu mne a Rasovi o „Musíš vedieť všetko“. Ich spätná väzba naznačuje, že ľudia na predstavení najviac oceňujú pocit, že sú s nami v miestnosti. Počúvaním sa pripájajú k našej rodine a my k tej ich. The ocenenie ide oboma smermi.
Počas pandémie nám s Rasou veľmi chýbali priatelia. Ale niekedy nám cudzinci chýbajú ešte viac.
Pri spätnom pohľade bolo smiešne pomyslieť si, že by som niekedy mohol napísať všetko, čo som chcel, aby Rasa vedela. Čiastočne je to preto, že neexistuje žiadny limit pre to, čo chcem, aby sa naučila.
Ešte viac je to však preto, že by sa mala učiť od všetkých, nielen odo mňa a Crissie. A hlavne by sa mala poučiť z vlastných skúseností.
Výmena lekcií prostredníctvom podcastu po jednej 10-minútovej epizóde dáva najavo, že jej vzdelávanie v reálnom živote nikdy nekončí.
A teraz ani môj.