Preden se je rodil moj sin Owen, sem se tako odločil Bil sem odličen oče.
Pravzaprav to ni čisto to: bil sem obupan biti velik oče. Takrat sem bil star 32 let in sem videl dovolj življenja – zlasti v treh letih, ko sem bil javni zagovornik –, da sem ugotovil, da slabi očetje so odgovorni za večino bolezni družbe. Nasilni očetje, očetje alkoholiki, očetje seksisti. Očetje, ki so bili oblastni, sebični, manipulativni ali oddaljeni. Ali očetje, ki se preprosto niso pojavili. Njihovi otroci so se borili z nizko samopodobo, potlačeno jezo, tesnobo, zlorabo substanc, motnjami hranjenja in depresijo. Imeli so težave pri oblikovanju zdravih odnosov – morda sčasoma z lastnimi otroki, kar je ohranjalo krog zlorabe.
To zgodbo je predložil a Očetovsko bralec. Mnenja, izražena v zgodbi, ne odražajo mnenj Očetovsko kot publikacija. Dejstvo, da zgodbo tiskamo, pa odraža prepričanje, da je zanimivo in vredno branja.
Nisem imel vzornika za takšnega očeta, kot sem si želel biti. Moj oče je bil čudovit na več načinov: odgovoren, dober z denarjem in organiziran. Od svojih otrok je imel velika pričakovanja in znal je biti nenavadno topel in radodaren. Toda najin odnos se je v letih, preden se je rodil Owen, močno poslabšal. Z brati in sestrami sva šele začela razkrivati psihološko škodo, ki sta jo naredila on in njegov narcisizem.
Ohranil bi očetove najboljše lastnosti, ostale pa bi zavrgel.
Moj naslednji korak je bil ukrasti dele vseh velikih očetov, ki sem jih kdaj srečal, v življenju ali umetnosti. Imel bi moralni kompas in sočutje Atticusa Fincha, osorno toplino svojega pokojnega tasta in dedka po materini strani.
Nekaj je manjkalo v moji upodabljanju idealnega očeta v stilu Frankensteina. Edina oseba, ki sem jo poznal, ki je imela vse manjkajoče lastnosti, je bila - bobnanje - moja mama. Vzel bi tudi njene najboljše lastnosti: njeno čustveno inteligenco, stalnost njene ljubezni, njeno razumevanje in njeno čisto uživanje v starševstvu.
Šest let in še en otrok pozneje se pogledam v ogledalo – vsekakor starejši, ne počutim se modrejšega – in se znajdem sredi popolne krize identitete. V naši družbi je moški lahko dober oče, hkrati pa ohranja pomembne vidike svoje predočetovske identitete: v službi, zunaj z drugimi moškimi prijatelji, na spletu v različne fantazijske športne lige ali pa samo »čas zase«. Očetovstvo je jakna, ki jo moški lahko sleče in obleče, ko se giblje ves dan, če hoče do.
Ampak jakne ne morem sleči. Tako zelo želim biti odličen oče, da nimam več neočetovske identitete. Včasih vem, da si ga moram želeti – ko bi ga moral sočustvujte z drugimi očeti ob rojstnih dnevih naših otrok, o tem, kako si želimo, da bi gledali nogomet. Ampak jaz nastopam. Zagotovo pogrešam skoraj vsako aktivnost, ki vključuje testosteron. Ampak obstaja nekaj drugega, nekaj, kar mislim, da moj oče ni čutil, in nekaj, kar mnogi drugi očetje danes ne čutim: Moji otroci me vlečejo k srcu na način, ki ga naš kulturni leksikon lahko opiše le kot materinski.
Ko je bil Owen star 3 leta, sem ga pobral iz vrtca in rekel je, da mu je skupina otrok iz 4-letnega razreda rekla, da se ne more igrati na toboganu. Preden sem poklical ženo ali celo končal vožnjo, sem poklical glavno centralo šole in zahteval, da me premestijo k ravnatelju šole. Nikakor sem šel k učitelju na igrišču ali Owenovemu učitelju - naravnost na vrh. Povedal sem ji, kaj se je zgodilo. Rekel sem, da sem pričakoval, da se bo šola zavzela za boljše vrednote. Nosil sem obleko in se v pisarno vozil z lepo limuzino, vendar ni bilo nobene fraze, ki bi me lahko opisala bolj kot »mama grizli«: Ne prekrižaš mojega otroka.
Včasih pa vem, da kanaliziram svojega očeta. Poklicno sem zelo ambiciozen; Sem močna in stabilna ter previdna. Zaslužujem denar in zagotavljam varno okolje, v katerem uspeva moja družina. Naše zadeve so urejene. Toda ko delam pozno in zamudim spanje, to ni le stresno – počutim se eksistencialno panično, prevzeto krivdo. Ne zaradi strahu pred ženo (tako, kot se je oče bal moje mame, ko je prišel pozno domov), ampak zaradi te materinske privlačnosti.
Seveda, ko pridem domov pred spanjem, pogosto ni čarobno. Je... karkoli je nasprotje magičnega. Moti me delo – zlasti ker sem zapustil delo prej, kot je optimalno. Nisem ta čudovit, prisoten, čustven, moder oče. Pogosto sem samo nekako razpoložen in nestrpen. Manjka mi finih motoričnih sposobnosti, da bi zapenjal katero koli hčerino oblačilo ali ji uredil pričesko, kot ji je všeč. In nimam očetove navzočnosti ali gravitacije, ko delim življenjske lekcije.
To je problem, ki sem ga ustvaril sam, ko poskušam biti vsem – bodisi tradicionalno »moško« ali »žensko« – svojim otrokom. Moje "mama grizzly" dejanje je bilo za vodjo vrtca nedvomno čudno in grozljivo - potencialno grozeče. In ko sem v skupinah moških, ne morem več slediti; Izgubil sem kakršen koli kanček moške bravade ali razmetanja. Včasih mislim, da bom opustil šarado, da sem svojim otrokom vse, a resnica je, da sploh ne vem, kako to narediti. Le tako znam biti dober oče.
Včasih se sprašujem, kaj vidijo moji otroci, ko me pogledajo. Sprašujem se, kako se bodo spomnili mene, svojega očeta, ko bodo stari 30 let. Če bom imel srečo, se bodo spomnili moškega, ki se je zelo, zelo trudil - morda preveč - biti odličen oče. In morda bom v prihodnjem desetletju ugotovil, kako si dovoliti biti dober.
Ryan Harvey je oče dveh otrok in poslovni direktor, ki živi v Stamfordu v Connecticutu. Uživa v parkih Harry Potter Lego in trampolinah.
