Allt började med en Stouffers lasagne.
Min äldsta dotter hade varit sjuk och, med ansvar att ta hand om henne, vår då nyfödda dotter, och balansera allt annat som behöver hända i vårt hushåll dagligen, nådde min fru mig med en enkel begäran: Kan du ta hand om middag i kväll?
Nu är jag inte slarvig när det kommer till matlagning och jag kan komma ner med de bästa av dem när det är dags att spänna de kulinariska musklerna. Men min fru hade gett mig specifika instruktioner. Städfolket hade precis kommit den dagen och hon ville inte ha något nytt stök i köket eftersom ett sjukt barn, plus en ammande baby, plus en man som lever ut sitt Hackad fantasier en onsdagskväll skulle förmodligen knäcka henne.
För det andra ville hon inte att jag skulle hämta någon snabbmat. Detta var faktiskt koden för "Don't do that thing where you go to Boston Market" för, låt oss inse det, Boston Market är platsen du går till om du vill ha något som en hemlagad måltid som inte liknar en hemlagad måltid (sidoanmärkning: jag tror verkligen att deras slogan bara borde vara: "Ingen är glad över det, men fan, vi måste äta något i kväll."). Så det var ute.
Slutligen nämnde hon att vår sjuka lilla flicka hade tagit upp lasagne och, mellan min orubbliga önskan att se till att mina barn är lyckliga och den anda av Garfield som bor djupt i min själ, jag hade det. Jag skulle göra något speciellt för min familj den kvällen. Jag skulle ta hem en Stouffers lasagne.
Nu, innan vi går för långt in i det här, låt mig ge er lite bakgrund om mig. Du förstår, jag växte upp i det svarta urbana Amerika, i ett hushåll med ensamstående föräldrar försörjs av en mamma med ett statligt arbete. Jag ska inte säga att vi var fattiga, för det var vi inte. Men vi var verkligen inte rika. Som, jag kan minnas att jag såg min mamma ta ut saker ur matvarukorgen när hon gjorde beräkningarna och förändringarna i kassan i mataffären. Att behöva vinka hejdå till lyxartiklar som en låda med poptårtor eller det faktiska namnet Oreos eftersom de skulle spränga budget för att vi behövde riktig frukt och mat med verkligt näringsvärde istället är en sak som alltid har hängt med mig.
Men det fanns också små glädjeämnen och skatter som vi visste skulle komma med att överge extravagansen av läsk med namn. Nämligen den härliga lasagnepannan gjord av Stouffer’s. Om du inte är bekant, föreställ dig en tvåkilos tegelsten med köttig och ostliknande pastaläckerhet ofta ihop med några skivor rostat underbröd toppat med smör och vitlökssalt. Det var speciellt. Det var $6,00. Och det smakade lönedag.
Så när min fru bad mig ta hand om vår familj den kvällen, tänkte jag tillbaka till min egen barndom och reflekterade med glädje över den rena lyckan som följde med en Stouffers lasagne. Som jag sa tidigare, jag vill se till att mina barn är lyckliga. Dessutom är vi på en annan ekonomisk plats än jag växte upp. Helvete, jag kan köpa en Stouffers lasagne när det inte ens är lönedag.
I det ögonblicket var jag stolt. Jag var framgångsrik. Jag var en försörjare.
Jag tog med mig den där Stouffers lasagnen med stor fanfar när jag placerade den i ugnen (se till att jag gav den sju extra minuter för att få hörnen krispiga) och förberedde det medföljande vitlöksbrödet. Jag dansade en liten dans. Jag sjöng en liten sång. Jag hyllade min dotter med berättelser från min barndom. Och så gick allt åt helvete.
När jag gav min familj sina respektive tallrikar med denna härliga lasagne, såg jag hur deras ansikten föll och läpparna krökte sig i måttlig avsky. Min fru sköt avslappnat och artigt bort sin portion och sa att hon inte var så hungrig som hon trodde att hon var. Men min dotter var brutal och kallade det samtidigt "yucky" när hon använde sin servett för att torka tungan. Till och med den nyfödda stirrade på mig med avsky och besvikelse.
Jag blev sårad. Det var en förolämpning mot mig, mot min mamma, mot min uppväxt. Jag försökte helt enkelt dela en del av mig med människorna jag älskar och de avvisade det. Jag kände att de trodde att de var bättre än mig.
Jag försökte övertyga dem att ge det en ny chans, och sedan åt jag själv en gaffel och fann att de hade rätt. Under de 25+ åren sedan jag senast dansade med det här datumet hade saker förändrats. Den där salta, slarviga högen av bearbetad pasta hade funnits där för mig ett tag, men nu hade tiderna förändrats och förändrats till det bättre.
Det var i det ögonblicket som jag kom till insikten att medan jag hade vuxit upp med ett förhållande till mat som baserades på först säker på att vi var mätta, för det andra, se till att det hade näringsvärde, och slutligen smak, min familj är inte längre begränsad av de samma parametrar. Mina barn har, i kraft av klass och exponering, vuxit upp med en mer sofistikerad smak och mer raffinerade smaker än jag någonsin gjort. Mina barn tror att de är bättre än mig eftersom de är bättre än mig. Jag gjorde dem på det sättet. Jag vill att de ska vara så.
Det faktum att min familj regelbundet äter ekologiska måltider med exotiska namn som jag inte kom in på förrän i 20-årsåldern betyder att jag gör något rätt. Det har gått år sedan jag var tvungen att ta något ur vagnen eller förneka mig själv exakt vad jag vill äta eftersom nödvändighet går före njutning. Och mina barn har aldrig känt till det livet.
Så jag lär mig att inte ta det som ett personligt avslag när mina barn inte uppskattar något som jag kan ha vuxit upp med att älska. Tack och lov känner de inte till kampen och förhoppningsvis kommer de aldrig att göra det. Jag hoppas att de når ännu högre höjder än jag kan föreställa mig och lever sina drömmar på ett sådant sätt att deras barn rynkar på näsan åt några av de rinky-dink-måltider som vi smäller tillsammans då och då.
Tills dess kommer jag dock att rädda mig själv från dessa existentiella ögonblick av personlig eftertanke. Och när min fru ber mig att hämta middag tar jag min svarta rumpa till Boston Market.
Corey Richardson är man och far till två döttrar som bor i Chicago, IL. Han är författare till Vi brukade ha pengar, nu har vi dig: A Dad's Bedtime Storytillgänglig för nedladdning i iTunes, Amazon och Google Play.
