Dustin Lance Black om sin nya memoar och livet som förstagångspappa

Dustin Lance Black, som kanske är mest känd för att skriva manus Mjölk, filmen om Harvey Milk, San Franciscos första öppet gay kommunfullmäktige eller för att ha gått i spetsen för ansträngningarna att häva lagen om försvar av äktenskap och göra homosexuella äktenskap lagliga över hela landet, är trött. Dustin, vem är det gift med Tom Daley, den där Olympic Diver från Storbritannien, välkomnade sin baby son för nio månader sedan. Hans bebis är nu spirande sex tänder. Och han är arg. Dustin sover inte. Men detta är också vad han alltid har velat, och han kunde inte vara gladare över det. Dustin kom ikapp Faderlig att prata om sin nya bok, Mama's Boy: A Story From Our Americas, en memoarbok som beskriver hans mammas kamp mot polio, hennes liv som mormonkvinna och hans egen barndom när han växte upp som homosexuell pojke i en konservativ familj. Boken, hoppas han, skulle kunna fungera som en färdplan för att hjälpa människor att förstå att, liksom han och hans mamma, de som är väldigt olika fortfarande har mer gemensamt än de inser.

Varför valde du att skriva den här boken? Varför nu?

Det är en bra fråga, för jag tror att första gången en agent uppmuntrade mig att skriva något var efter Oscarsgalan. Jag blev återigen uppmuntrad att göra det efter vår stiftelse Högsta domstolen vinner [Redaktörens anmärkning: Dustin syftar på upphävandet av lagen om försvar av äktenskap.] Men jag tänkte, Jag vill inte läsa en bok om någon som klappar sig själv på axeln. Det är fruktansvärt töntigt. Så det behövde ha ett syfte.

För några år sedan började det bli tydligt att det fanns en pendel som svängde bakåt. Rädsla språk användes om människor som var annorlunda, vanligtvis av folk som strävade efter makt. Det gamla söndra och härska. Det var ganska uppenbart. Skillnad är nu något att vara rädd för, enligt många av våra ledare och de flesta 24-timmars nyhetsprogram.

Jag började precis se på relationen jag hade med min mamma annorlunda. Jag började undersöka det och frågade mig själv: "Hur kom jag, en homosexuell filmskapare som bor i Hollywood, överens med min konservativa, mormonska militära mamma? Hur hittade vi våra broar? Hur upptäckte vi vad jag kallar ett "plan som är högre än politik"?" Det var där boken började. Jag känner att vi matas med en lögn av politiker och nyhetskanaler om att vi är mer annorlunda än vi är liknande, och att vi borde frukta olikheter, och jag tror att de flesta kommer att ta skada av det meddelande. Det budskapet tjänar bara den lilla pluraliteten.

Nu när du är pappa, förstår du ditt förhållande till din egen mamma mer än du gjorde när du bara var hennes son?

Min man och jag båda förlorat en förälder — i mitt fall, min enda primära förälder. Nu när jag är pappa, de senaste nio månaderna, har det varit så många gånger att jag har undrat hur min mamma gjorde det. Frågorna jag aldrig ens tänkte ställa. Min mamma var förlamad från bröstet och ner. Hon gick på hängslen och kryckor bara för att hon som barn hade krävt att de satte ihop hennes ryggrad med metallstänger så att hon inte behövde sitta i rullstol. Hur uppfostrar någon sådan en tvååring, en sexåring och en tioåring helt själv när din man försvinner? Så, en del av det är bara praktiska frågor. En del av det är: Kan du verkligen överleva och fungera på den här lilla sömnen, mamma?

Alla "tack" som jag skulle ha delat med henne om hon fortfarande var i närheten eftersom jag är mycket tacksam för hennes tålamod. Jag tror också att det jag inte riktigt insåg men jag gissade på – och som jag nu hoppas kunna föra vidare till min son – är värdet av nyfikenhet. Min mamma såg till att hon på något sätt fick oss tre häftiga pojkar ut ur huset till djurparken, akvariet eller botaniska trädgårdar eller till och med bara köra sin Malibu Classic hela vägen till Mexikanska golfen så att vi kunde slå läger på strand. Hon ville att vi skulle förstå att världen var en full och varierad plats. Jag vet att det är mitt jobb nu.

Funderar du på vilka effekter berömmelse kan ha på din egen son? Som, om min pappa var en olympier och min andra pappa var en Oscar-vinnande författare...

Jag tänker inte på mig själv så, så det är roligt att höra det. Men jag tänker på Tom på det sättet. Jag ser hur folk reagerar på honom. Jag kan bara gissa att vår son inte kommer att falla för berömmelsen. Han kommer att säga, "Ja, vad som helst. Jag känner den riktiga pappan och pappan." Och min familj, vi är ett gäng texaner och arkansaner som gillar whisky, Crown Royal, grill och pekannötspaj. Toms familj är otroligt sammansvetsad och glad och de kommer från Plymouth. De är inte storstadsmänniskor. Jag tror att de kontakter vi har kommer att hålla honom jordad.

Men du vet, alla dessa ambitioner som du har för ditt föreställda barn försvinner när de föds. Jag kunde inte ha varit stoltare över hans allra första välformade bajs. Helt plötsligt kommer dina förväntningar ut genom fönstret, och ditt enda verkliga hopp är lycka och hälsa, eller hur?

Jag förstår. Jag intervjuade en gång en pappa som lyckades förändra båda sina söner mitt i natten utan att väcka dem och -

Wow.

— han sa att det var som en av hans största prestationer, och att föräldraskap bara ändrar skalan på vad det innebär att åstadkomma något. Håller du med om det?

Vem är denna man? är han en trollkarl? Undervisar han klasser?

Bara en normal Joe.

Wow. Jag kan inte göra det än. Vänta, säg frågan igen? Jag blev så distraherad av den historien.

Bara det om du känner för föräldraskap ändrar skalan på vad framgång betyder.

Absolut. Det var ett av mina stora förhoppningar om föräldraskap. Både Tom och jag var så framgångsrika så unga i våra karriärer. Tom var en av de yngsta någonsin att hamna i OS och att vinna ett världsmästerskap. Jag var otroligt ung för att stå upp på en Oscarsscen i min kategori. När jag blev instängd i den världen började jag längta efter något för att sätta det i perspektiv. Något som dagligen påminner mig om att det finns andra behov som måste komma före mina. Det finns inget som att ha ett barn för att påminna dig om det och göra det verkligt. Det här kommer att låta lite Hollywood, men jag jobbar med Ron Howard just nu på ett tv-projekt, och det var jag när vi väntade på vår sons födelse. Vi var i utveckling då.

Vi var faktiskt på väg att starta ett möte på ett stort TV-nätverk när jag fick samtalet att vårt surrogat skulle få vår son. Rons visdomsord i det ögonblicket innan jag gav mig ut på vägen var: "Det här kommer att göra dig till en bättre författare och en berättare." Han hade rätt. Det ger dig en ny uppsättning ögon att se världen igenom. Det visar dig var du har blivit förkalkad. Du kunde lära dig spontanitet igen, eftersom du inte har något val.

Det väcker nyfikenhet. Jag är så nyfiken på vad han gör och hur han ser på världen, men jag är också nyfiken på ett nytt sätt om vem jag var på den åldern, och varför jag ser världen som jag ser den nu, och om det finns värde i att vara nyfiken på de enkla sakerna på nytt.

Vad är det svåraste med att vara pappa? Är det sömnbrist? Eller de sex tänderna som växer i din sons mun just nu?

Låt mig vara korrekt om sömnlösheten: Det är inte han. Han är en stor sovande. Han sover 10 timmar per natt och det har han gjort från väldigt tidigt. Nu sover jag med ett öppet öga. En liten bula på natten, och jag är uppe.

Han är upptagen med att snarka iväg där inne! Han har en bra gammal tid. Jag kommer att säga att jag önskar att någon hade gett mig det här rådet, och det gjorde ingen: efter de första fyra veckorna blir det så mycket lättare. Jag önskar bara att någon hade sagt det till mig. För jag ska vara helt ärlig, och det här ser inte bra ut på mig, men det var ett par gånger, kanske två, under de första fyra veckorna, där jag tänkte: "Jag vet inte om jag kan göra det här." Han sov inte bra i det period. Jag förstod ännu inte hans gråtspråk, vad varje rop betydde. Så du är bara förvirrad. Du är rädd att du ska bryta dem. Och jag blev verkligen överväldigad. Men då, någonstans runt fyra veckor, kan du börja läsa deras rop flytande. Du vet det. Du är som att han är hungrig, han är trött, han vill gå runt på bakgården igen.

Har du en föräldrafilosofi ännu?

För att min far försvann när jag var sex år gammal, för att inte höras av igen, och för att Tom förlorade sin far i cancer vid en ung ålder, jag tror att vår filosofi var att "vara där." Det betyder att vi tog beslutet att vi inte skulle ha en barnflicka. Vi börjar se att det finns en tid då han borde ha lite tid i dagis med andra barn och umgås, eller gå på några lektioner med andra barn, och ha kul utan oss, så att han inte blir så sjuk av oss. Men vi har lagt honom nästan varje kväll. Är inte det det bästa vi kan göra för våra barn? Är att verkligen vara där?

Jag minns att jag läste i boken om hur du minimerar dig själv i din barndom och bestämde mig för att vara så tyst som möjligt, så att du inte skulle sticka ut. Det var verkligen fängslande för mig.

Pojke, saker har förändrats.Nu kan du inte hålla käften på mig! Min mamma sa ofta, när hon såg mig i ett nyhetsprogram eller en Oscarsscen, tala inför en kvarts miljon människor på mars i Washington, hon skulle säga: "Vem är den här Lance? Var är min son?"

Jag pratade verkligen inte utanför hemmet under mycket av min ungdom. Jag var nästan tyst till början av andra klass. Men det är för att jag växte upp i söder, i militären, i mormonkyrkan, där det gjordes mycket tydligt att jag skulle till helvetet om jag var gay. Jag var kriminell om jag var gay. Psykiskt sjuk om jag var gay. Och eftersom jag växte upp i den miljön, första gången jag var kär, hade jag ord för det. Jag visste vad jag var, och jag visste att det var väldigt farligt om någon fick reda på det. Jag visste att det var dåliga nyheter. Och när jag var 6 år gammal, vilket var hur gammal jag var, är du inte väl rustad att hantera det. Till skillnad från andra minoriteter, där du föds in i en familj som är väl medveten om vad du kommer att behöva för att kunna överleva som en minoritet, hbt-personer föds inte ofta alls i familjer som förstår vilka vi är och vad vi kommer att behöva för att kunna överleva. På ett sätt föds du ofta bakom fiendens linjer. Tystnad var hur jag klarade mig.

Hur hanterar du att uppfostra ditt barn i Storbritannien? Hur har pressen varit?

Här i Storbritannien, pressen är mycket mer aggressiv än USA. Vi har varit tvungna att fatta några beslut tidigt för att skydda hans säkerhet. Vi hade en fotograf från ett visst pappersläger utanför vårt hus och väntade och sa hemska saker för att försöka få oss att reagera. Vi fick höra att vi skulle vara i en bättre position om vi inte delade hans ansikte på sociala medier. Det skulle betyda att förhoppningsvis tidningarna skulle förstå att de inte heller skulle dela hans ansikte, och att det finns någon lag som hjälper till att backa upp det. Vi vill bara hålla honom säker. Där vi bor just nu betyder det att vi håller honom lite mer privat.

Vad är ditt - jag vet inte hur jag ska uttrycka det här -

Mitt överlevnadsverktyg?

Ja men,

Ben And Jerrys Cookie Dough.

Toppen. Jag tänkte fråga: Vad vill du ha i framtiden? Vad vill du ha för din son? Vad vill du lämna till honom?

När jag går och talar på universitet och skolor frågar ungdomar mig: ”hur länge måste vi fortsätta kämpa och kämpa så här? Hur länge måste vi fortsätta kämpa för kvalitet och för människor vars hud har en annan färg som behandlas annorlunda på grund av deras kön, deras könsidentitet, eller vem de älskar eller guden de ber till?” De blir väldigt frustrerad. Jag säger till dem: "För alltid. Du kommer alltid att behöva kämpa och kämpa. Det är karaktären på medborgarrättsarbete. Och gissa vad? Sluta klaga på det. Det matar själen och hjälper dig att växa till en klokare, starkare person. Det exorcerar din nyfikenhet och ditt mod. Det är ädelt, bra arbete."

Det talar också för sanningen att strävan efter jämställdhet inte är en rak linje. Det är en pendel, och en som kommer att svänga bakåt såväl som framåt. Jag hoppas kunna lära min son att detta är en batong som måste överföras från varje generation till efterföljande generation. När vi går framåt kommer vi till det förlovade landet.

Hur man klarar av att skicka tillbaka barn till skolan under en pandemi

Hur man klarar av att skicka tillbaka barn till skolan under en pandemiFöräldraskapOsäkerhetMental HälsaSkuldTillbaka Till Skolan

Det känns som om jag kastar mina barn till vargarna. Jag vet bara inte om jag gör rätt val. Är det rätt att skicka tillbaka dem? Jag tror det, men jag vet inte hur jag ska veta säkert.Prata med vil...

Läs mer
Hur man uppfostrar ett hårt arbetande barn (men inte en arbetsnarkoman)

Hur man uppfostrar ett hårt arbetande barn (men inte en arbetsnarkoman)FöräldraskapUtvecklande Milstolpar

Ingen förälder vill ha en lat unge. Men att få barn att älska och värdesätta hårt arbete är otroligt svårt. Informationsekonomin har försvårat detta. De flesta barn arbetar inte på gården tillsamma...

Läs mer
Vad hände när jag förlorade min dotter i snabbköpet

Vad hände när jag förlorade min dotter i snabbköpetHandlaFöräldraskapRädslaFörsvunnet BarnFöräldraskap

Jag tappar mina solglasögon nästan varannan dag. Mina skidhandskar försvann under större delen av vintern. Jag äger inte längre ett paraply. Så det var bara en tidsfråga innan jag förlorat mitt bar...

Läs mer