För några år sedan var jag på hudläkarens kontor, naken förutom en tunn blå pappersklänning. Det var en häftig bula på min axel som behövde undersökas. Den stöten visade sig vara ingenting. Men medan jag var där, märkte läkaren en plats på min fot som jag aldrig tänkt på två gånger, förutom när min fru ibland sa: 'Ydu måste kolla upp det!' Jag skulle konsekvent rycka av mig det. Fläcken var kanske ett födelsemärke eller bara en udda missfärgning, sa jag till doktorn.
Det var storleken på en fjärdedel, en virvel av olika ljusa och mörkbruna fläckar, oregelbundet formade och inte upphöjda. Jag har alltid antagit att hudcancer kom i form av en rund, upphöjd mullvad. Dessutom var denna plats på min fot så länge jag kunde minnas; Jag hittade fotografiska bevis för det sex år tidigare.
Läkaren ville ta en biopsi, men jag vägrade. Vi hade en kommande familjesemester till Skottland, berättade jag för henne, där vi skulle fira det nya året. Jag var villig att komma tillbaka för en biopsi efter att ha återvänt från vår resa, men jag ville verkligen inte gå runt i Skottland med en irriterad fot. Hennes bestämda svar:
Melanom är den femte vanligaste cancerformen bland både män och kvinnor. Och antalet nya invasiva diagnostiserade melanomfall har ökat årligen med 44 procent. Bara i år, de American Cancer Society uppskattar att 106 110 vuxna - 62 260 män och 43 850 kvinnor - kommer att diagnostiseras med invasivt melanom i huden. Omkring 7 180 personer förväntas dö av melanom. Enligt Hudcancerfonden, Män under 49 år har en högre risk att utveckla melanom än någon annan cancer. De åldrade 15 till 39 är 55 procent mer benägna att dö i melanom än kvinnor i samma åldersgrupp.
Jag var en av männen som fick diagnosen. På vår familjeresa till Skottland tog min telefon inte emot röstmeddelanden av någon okänd teknisk eller internationell anledning. Så här i efterhand var detta en välsignelse. Men när vi kom hem var ett av de många röstmeddelandena ett allvarligt meddelande från min läkare som sa att jag skulle ringa henne så snart jag kunde. Att höra i hennes tonfall var det inga goda nyheter.
Tillväxten behövde tas bort.Diagnosen var Melanom T1A. Jag kunde schemalägga en operation inom några veckor. Läkaren och kirurgen var förvånade över att en så stor fläck inte spred sig och spred sig efter alla dessa år. Nu finns det en melonbollkrater, diametern på en silverdollar, där melanomet brukade vara. Jag hade tur.
Oturligt nog slog kirurgen och blottade en nerv under operationen, som fortfarande är känslig två år senare. Smärtan jag upplevde under veckorna av återhämtning var bländande, brännande, svettande smärta. Det liknade ingenting jag hoppas att jag någonsin kommer behöva känna igen. Men människokroppen är en otrolig sak. Från säng till soffa till kryckor till en käpp började jag läka.
Några månader efter min operation åkte jag till Paris för att jobba och reste dit med käpp. Jag lämnade den på hotellrummet och haltade hem utan den.
Jag kommer aldrig att glömma den lättnad och glädje och tacksamhet jag kände när jag sprang på löpbandet några veckor senare. Jag har fortfarande ett otäckt och - tack vare ett hudtransplantat från låret och en efterföljande plastikoperation - ett lite mindre knotigt lila-rött stridsärrhål i foten. Varje gång jag tittar på den påminns jag om de många viktiga lärdomar jag lärt mig.
Om jag kunde dela en så skulle det vara detta: Snälla, få din hud kontrollerad årligen som rekommenderas av The Skin Cancer Foundation. Dra inte på axlarna för de konstigt formade formationerna; tidig upptäckt är allt.
Kevin Kowalick är far till två pojkar och en författare vars arbete utforskar mäns frågor, välbefinnande, autenticitet i företagsvärlden och mer. Han är VP på ett Fortune Top 30 Media Company och en förvaltare i styrelsen för Academy of Natural Science i Philadelphia.
