När jag var omkring nio år gammal bjöd en vän från grundskolan in mig till sitt hus för en leka. Han var en vit unge och jag minns att jag tänkte att hans familj hade mycket pengar eftersom de hade snygga bilar och ett riktigt stort hus. Vi åt skräpmat, tittade på tv och hade en fantastisk tid tills pojkens mamma tog sig in i lekrummet och stirrade argt på mig.
"Töm dina fickor," sa hon och pekade på min tröja. Jag blev rädd och rörde mig inte.
"Töm dina fickor nu!" skrek hon ilsket.
Jag tömde ut allt - ett paket tuggummi, några kvart att använda i spelhallen och några kulor med ludd. Efter att ha insett att jag inte hade det hon letade efter, stormade hon ut ur rummet. Jag försökte hålla ihop mig, men jag blev rädd och började gråta. Min vän, som var förvirrad och förbannad på sin mamma för att hon skakade ner mig och gjorde mig upprörd, bestämde sig för att konfrontera henne medan jag satt ensam i rummet. Jag har fortfarande ingen aning om vad han sa till henne, men efter 20 minuter eller så kom hon tillbaka och erbjöd mig denna svaga icke-ursäkt:
"Jag är ledsen för att jag knäppte på dig. Jag tappade bort en dyr klocka som gick i arv till mig från min mormor och jag trodde att du tog den, för sådana som du har stulit från mig tidigare. Jag är verkligen ledsen för att jag anklagar dig."
Människor som du. Hon sa faktiskt det till mig. Jag kan fortfarande höra de orden idag.
Jag bad om att få köras hem direkt. Tyvärr var min vänskap med den pojken - utan hans egen förskyllan - aldrig densamma efteråt.
I det ögonblicket insåg nioåriga mig vad rasism är som. Jag var en artig och väluppfostrad unge som absolut inte gjorde någonting för att ge den kvinnan en uppfattning om att jag var en brottsling. Faktum är att det enda "brottet" jag begick den dagen var att vara svart. Jag var mer medveten om min färg än jag någonsin varit tidigare, och jag har fortfarande den medvetenheten idag.
Idag är jag pappa till två bruna flickor (min fru är halvvit, halvjapansk), och jag känner mig frustrerad när jag möter vanligtvis välmenande vita föräldrar som uttalar sådant nonsens som: "Jag uppfostrar inte mina barn för att se Färg. Jag önskar att vi alla kunde vara färgblinda."
Min första tanke när jag hör föräldrar prata om "färgblinda" barn är, "Fan, de där barnen måste verkligen suga på att spela pjäs." Min andra tanke är hur det är fullständigt skitsnack. Vi ser alla färg och det är inte något att springa ifrån, komma med ursäkter för eller ignorera eftersom det var så #AllLivesMatter nonsensen började i första hand. Det jag hoppas att de som önskar att vi alla kunde vara färgblinda försöker formulera är att de vill inte att deras barn ska göra bedömningar av människor baserat på deras hudfärg - vilket är rätt väg att gå tillväga den. Men jag är här för att säga att vi måste gå ett steg längre.
För ett tag sedan kom en vit mamma fram till mig för att säga att hon blev upprörd när hennes son nämnde sin klasskamrat som sin "svarta vän, Jordan." Hon undrade varför han inte bara kunde säga sitt vän Jordanienistället. Jag sa till henne att det är bra eftersom han är medveten om att hans vän skiljer sig från honom och han använder de begränsade verktyg som står till hans förfogande för att erkänna dessa skillnader. Så småningom kommer han att växa upp för att förstå nyanserna av rasskillnader utan att försöka sätta alla i en homogen hink av livserfarenheter. Det handlar med andra ord om att vara rasmedveten.
Rasmedvetna barn förstår varför vissa svarta känner sig spända kring brottsbekämpning.De förstår också varför vissa svarta barn känner sig obekväma när de placeras i helt vita/vita miljöer. Och de känner empati mot svarta barn som följs i butiker (eller av trångsynta föräldrar) för att säkerställa att de inte "stjäl någonting".
Uppriktigt sagt är alternativet - även känt som att se alla som samma - ganska hemskt. Det betyder att vi tror att rasism inte existerar (eller att fall av rasism är överdrivna) och att vi alla har samma upplevelser oavsett vår hudfärg, vilket är 100 procent falskt. Helvete, jag önskar att jag hade lyxen att leva i en färgblinda värld där alla behandlades lika oavsett hudfärg, men det gör jag inte. Jag blev smärtsamt medveten om det som 9-åring och som pappa har jag i uppgift att lära mina döttrar samma lektioner idag.
Memo till föräldrar överallt: vänligen förstå att uppfostra färgblinda barn (eller att vara färgblind själv) gör mycket mer skada än nytta. Faktum är att vi alla är olika och att vara olika är fantastiskt. Ju mer vi lär våra barn att omfamna våra olikheter, kommer de att inse att det som gör oss unika är det som gör oss vackra.
