Bir oğula bir Yunan savaşçısının, diğerine bir Roma imparatorunun adını verdiğimizden, hem Akhilleus hem de Augustus'un doğuştan vurucu olmaları şaşırtıcı olmamalı. Bu sabah vücudumu Nod ülkesinden dışarı çıkaran küçük bir yumrukla uyandım. Aşil, 5. O sinirli Kol düğmelerimi okulda Pokémon kartları için takas olarak kullanmasına izin vermezdim. 3 yaşındaki Auggie'yi uyandırmaya gittiğimde, uyku Çeneme bir tekme yağmuru yağdırarak. Ben de bu kadarını bekliyordum ve ellerimi koruyarak tuttum.
Belki de şaşırtıcı olan, benim de vurmayı ne kadar çok sevdiğimdir.
Yumruğumu yüzüme, dizimi orta bölüme veya incik kemiğimi bir başkasının kaburgalarına vurmak hayatımın en yüce zevklerinden biridir. Hatırlayabildiğim kadarıyla insanlara vurmayı severdim. Zor olduğumu kastetmiyorum. Kesinlikle ben o değilim. hiç girmedim bir gerçek onaylanmamış kavga etmekkavga etmek, onu durduracak kimsenin olmadığı, onu kodlayacak kuralların olmadığı veya güvenli bir şekilde tutmak için spor kabının olmadığı bir yer.
Babamla yaşadığım utanç verici ama belki de gerekli bir mücadele vardı. genç, ama bu zaten fiziksel olmaktan çok jestseldi.
Yine de, yıllar boyunca yapılan fikir tartışmalarında ve gece sınıflarında, nakavtlardan veya en azından temiz şutlardan payımı aldım. Ve bunun verdiği tatmin, şimdiye kadar bildiğim hiçbir şeye benzemiyor. Belki bazı dövüşçüler acelesini hissetmezler. saldırganlık Bu, bir rakiple karşılaştıklarında nefrete ya da bu tutkuya fiziksel bir biçim verildiğinde serbest bırakılmaya sınırlanır. Muhtemelen daha başarılı olanlardır. Ama ringdeyken, minderdeyken, hatta bir çantayla karşı karşıyayken düşünebildiğim tek şey, önümde olan şeye mümkün olduğu kadar çok acı vermek istediğim. Bununla kare yapmaya çalışıyorum erkek çocukları yetiştirmek Kibar ve tiksindirici olmak isteyenler şiddet doğal olarak bir ikilemdir.
Aşil eridiğinde, tam ve ürkütücüdür. Hırlıyor ve havlıyor. Küçük pazı gergin ve gözleri şişkin. Boğuk ve terli bir şekilde ağlıyor ve sallanıyor. Auggie, kimin öfke nöbetleri daha nadirdir, üç yaşındaki bir çocuk için aldatıcı derecede güçlüdür. Hareketleri göz tırnağı ve kol ısırmasıdır.
Bir helikopter ebeveyn gibi, öfkem, aklımın kum havuzunun diğer tarafında, müdahale etmek için bir bahane için sabırsızca bekliyor.
Şiddet içermeyen çatışma çözümünü savunmak için aşırı miktarda zaman harcıyorum. Hem evde hem de sınıfta - başkalarına vurma yasağının arkasında DOE'nin tam gücüne sahip olduğu yerlerde - şiddet, ayrıntılı. Ellerini bir top haline getirmek ve o topu başka bir insanın vücuduna çarpmak, başarıyı ölçmek neden olduğu zararın eylemi, benim açımdan neredeyse diğer herhangi bir meydan okuma eyleminden daha fazla damgaya sahiptir. ev. Açlık grevleri, kaldırım erimeleri, oyuncak fırlatma, bedensel saldırıya kıyasla küçük günahlardır.
Bu arada, hala kendi saldırganlığımla mücadele ediyorum. Büyürken öfkeli bir çocuktum. Birkaç yıl önce annem bana sekiz yaşındayken yapılmış bir psikiyatrik değerlendirme gönderdi. Joshua'nın öfkesi üzüntü için bir battaniye, okur. Terapistim bunun sağlıklı olmadığını söyleyene kadar çerçeveletip duvara astım. Öfkeli bir çocuktan öfkeli bir genç adama, sonra öfkeli bir genç kocaya ve şimdi de öfkeli bir babaya dönüştüm.
Öfkemin zirvesindeyken bana vurur muyum diye sorarsanız, “Hayır, ben vurdum” derdim. gibi helikopter ebeveyn, öfkem, aklımın kum havuzunun diğer tarafında, müdahale etmek için bir bahane için sabırsızca bekliyor. Bu mazeretler - genellikle sadece öfkeli gözlerin görebileceği kadar hafif olan hayali suçlar veya küçümsemeler - Arşidük Ferdinand'ın suikastı haline gelir ve girdiğimiz mücadeleye girer.
Eğer benim kadın eş eve getirdiğim çipuranın akılsızca bir akşam yemeği kararı olabileceğini düşündürür (çocuklarım balık yemez), öfkeyle, uluyarak gelir, Ben bu kadar çabalamışken bana saldırmaya nasıl cüret edersin? Çok hızlı yürürse, beni çok yavaş yürümekle suçladığı anlamına gelir. Çok yavaş konuşursa, buna ayak uyduramayacağımı düşündüğü anlamına gelir. Tabii ki, bazen bu şeyleri kasten kastediyor. Çoğu zaman yapmaz.
Sanki öfke nöbetleri geçirdiklerinde zaman içinde birbirimize kafa sallıyormuşuz gibi.
Oğullarım söz konusu olduğunda, öfkemi toplamak biraz daha zor. Ne kadar genç olsalar da, henüz annelerinin sahip olduğu kadar hesaplı küçümseme yeteneğine sahip değiller. Çoğunlukla onlarla, yüzüme vurulduktan sonra öfkem çağrılır. O zaman bile, yüz hatlarımı çarpıtan öfke sadece anlık. Yine de yüzlerindeki korku kayıtsız kalmadığını söylüyor.
Çılgın öfke, toplam savaş öfkesi, ancak, hissettiğimde geliyor. dinlenmemiş için veya yanlış anlaşıldı. Sonra öfke, egomu kes ve yak vahşeti ile korumak için zıplayan piyadeler gibi konuşlanır. Bazen duvarlara çarpıyorum. Bazen dolapları yumruklarım. Hiç birini yumruklamadım ama itiraf etmeliyim ki vücudumu çıkışı engellemek için kullandım.
ben de atıcıyım Atıcı değil, atıcı. Dairemizden taşındığımızda, anahtar, kupa ve benzerlerinin evimizin yüzeylerine açtığı pockmark ve delinmeler depozitomuzu büyük ölçüde yiyip bitirecektir. Girintileri geçtiğimde kontrolü kaybetmeye ne kadar yaklaştığımı, kaç kez kontrolü kaybettiğimi hatırlıyorum. Ailemi asla taciz etme eşiğini geçmedim, asla vurmadım, tokat atmadım ya da dövmedim ama kapı çerçevesindeki gölgeyi gördüğüm yere yeterince yaklaştım ve bu herkesi korkutuyor.
Çocuklarım için otuz yılım var, bununla başa çıkmanın bir yolunu bulmam gereken otuz yıl. Ama yine de onların tam bir öfke titremesiyle ilgiliyim.
Çocuklarım için otuz yılım var, bununla başa çıkmanın bir yolunu bulmam gereken otuz yıl. Ama yine de, fiziksel şiddete dönüşen tam bir öfke nöbetleriyle ilişki kuruyorum çünkü bu dürtüyü hala kendi kemiklerimde hissediyorum. Sanki öfke nöbetleri geçirdiklerinde zaman içinde birbirimize kafa sallıyormuşuz gibi.
Vurmak yardımcı olur.
On yaşımdan beri bir çeşit dövüş sanatı yapıyorum. Annemle babamın boşanmasından kısa bir süre sonra, annemi yerel YMCA'ya sürükledim ve ikimiz de eklem kilitleri ve atışlardan kaçınan bir Japon dövüş sanatı olan aikido eğitimine kaydolduk. Bir süre sonra annem Sensei ile anlaşıp evimize taşındı. Eğitimim ciddi bir şekilde başladı ve on yıl, genellikle haftada altı gün, günde yaklaşık iki saat sürdü. Bir yetişkin olarak boksa, sonra Brezilya Jujitsu'suna ve şimdi de muay thai'ye döndüm. Bu arayışların yüksek felsefe ve katı formaliteden yoksun olduğu şeyleri, etkiyle telafi ederler.
Bir süre çocuklarım doğduktan sonra vurmayı tamamen bıraktım. Zaman ve para doğal olarak bir sorundu. Ama daha da önemlisi, hâlâ çılgın öfke nöbetleriyle boğuşuyordum ve belki de saldırganlığımı besleyenin dövüş sanatları olduğunu düşündüm.
Dövüş sanatlarının sanat tarafının, fiziksel şiddeti kovuşturulabilir olmaktan eğlenceye dönüştüren o görünmez zarfın, saldırganlığın motoru değil, bunun için bir başa çıkma mekanizması olduğunu fark ettim.
Birkaç hafta sonra, tamamen geri aldığımı biliyordum. İşten çıkarma sırasında, her zaman, her şeyde, herkesle bokumu kaybettim. En ufak bir tahrikte öfke boynumu buruşturdu ve kaslarımı gerdi. Tek yapmak istediğim insanlara vurmaktı. Dövüş sanatlarının sanat tarafının, fiziksel şiddeti kovuşturulabilir olmaktan eğlenceye dönüştüren o görünmez zarfın, saldırganlığın motoru değil, bunun için bir başa çıkma mekanizması olduğunu fark ettim. Bu yüzden, Virgil'in bir zamanlar güçlü ve dirayetli insanlara yapmasını tavsiye ettiği gibi, eldivenlerimi bağlayıp ellerimi kaldırarak yüzüğe döndüm.
Şimdi antrenmana geri döndüm, Manhattan'da Muay Thai adlı harika bir ikinci kat spor salonunda ders alıyorum. Chok Sabai. Ama öncekinden farklı. Orta yaş sıradanlığına düştüğümü söylemek güvenli. Asla harika, hatta zar zor iyi olmayacağım. Ve muhtemelen asla onaylanmış bir maçta veya daha gayri resmi bir sigara içicisinde kavga etmeyeceğim. Bir daha asla dövüşmeyebilirim. Kardiyom boktan, tekniğim sadece parlak parıltılara sahip ve son zamanlarda mideme çok fazla diz yiyorum. Kafama ve gövdeme gelen kombinasyonları durduramadığımı fark ettim. Bu iyi hissettirmiyor. Bu arada, saldırganlığımı uygun tutmak için kendi mücadelemin her zamankinden daha fazla farkındayım. Bu dersin önemi daha da pekiştirildi, çünkü onu sık sık karşı karşıya getirdiğim kişi onu bana karşı daha da zorlayabilir. Dövüş sanatlarında bile öfke bir zayıflıktır.
Ama yine de vurmak ve vurulmak beni çok daha iyi bir baba yaptı. Şimdi, çocukların sık sık yaptığı gibi, çocuklarımın kendilerini güçsüz hissettiklerini gördüğümde, sempati duyabiliyorum. Onu açma dürtüsüne yenik düştüklerinde, empati kuruyorum. Oğullarımın cesetlerinin öfkeyle sarsıldığını gördüğümde, onu durdurmaya çalışmaktan daha iyisini bilirim. Onu yüzümden uzağa, bir yıkım yerinden uzaklaştırıyorum. Oğullarımın boks eldivenlerimi denemelerine izin verdim, o kadar büyükler ki pazılarına çıkıyorlar. Onlara düzgün bir yumruk atmayı ve gardlarını nasıl yüksek tutacaklarını gösterdim. Achilles zaten capoeira'ya başladı ve yeterince büyüdüğünde Muay Thai'ye başlayacak. Auggie yakında bir gi giyecek ve bir judocu olacak. Ve vuruş yoluyla kendi tekniğimi geliştirdim. Bazen sadece dinlerim ve küçük yumrukların savurganlıkları kucaklamalarla karşılanırken öfkenin kendi kendine sönmesine izin veririm. Ama fark ettiğim şey, biz bir vurucu ailesiyiz. Bununla savaşmayı bırakmanın ve mücadeleye girmenin zamanı geldi.
