Це було доречно, це почалося в березні.
The божевілля. Пошепки про закриття шкіл перетворилися на офіційні прокламації. Експерти кабельних новин коливаються між істерикою та зневажливістю. Похід до продуктового магазину перетворився на щось із науково-фантастичного фільму: порожні полиці, черги людей, безлюдно вулицях і, звичайно, роздягатися перед тим, як увійти в будинок, ніби наш одяг має потенціал перетворити нашу сім’ю на зомбі.
Цю історію подав а Батьківський читач. Думки, висловлені в оповіданні, не обов’язково відображають думку Батьківський як публікація. Однак той факт, що ми друкуємо цю історію, свідчить про те, що її цікаво і варто прочитати.
І, звісно, баскетбольний турнір NCAA було скасовано. Професійний спорт були відкладені. Усі ставки були зняті.
Спортсменів з високим польотом було позбавлено права, тож ми виявили, що наповнювали ефір або Netflix, або новинами. Настільні ігри. Довгі прогулянки. Дізнаємося, як тепло впливає на їжу, яка знаходиться під нашою опікою.
Для деяких з нас,
І ось як у мене відкрилися очі на повсюдний контроль над моїм життям у спорті.
Звичайно, спорт сам по собі поганий.
Я маю на увазі, я б займався лише під час приготування їжі, або після вечері, під час миття посуду, або під час спроби виконати роботу. Звичайно, можливо, я вкрав би кілька піків, лягаючи спати зі своїми дітьми, або сидячи на дивані зі своєю дружиною, коли ми нарешті залишилися на самоті, або граючись у дворі зі своїми дітьми. Хто міг мене звинувачувати: це було навколо нас, і всі інші це робили.
Я сказав собі, що немає нічого поганого в тому, щоб встановлювати фантастичні футбольні розклади в церкві або перевіряти спортивні змагання під час годинник, або емоційно вплинути на результати спортивних змагань, або втратити сон, щоб подивитися мій улюблений команди. Наявність людей, яких я ніколи не зустрічав, і чия продуктивність не вплинула на мене безпосередньо, викликають перепади настрою та недосипання – це цілком нормально і прийнятно, чи не так?
Правда?
І тому для тієї першої весни пандемії невелика частина мене не могла заспокоїтися. Я був постійно схвильований. Ті перші пару тижнів я одержимо оновлював ESPN. Я дивився спортивні документальні фільми та фільми. Я навіть дивлюся старі основні моменти на Youtube. Але живий спорт повернувся не скоро, і, чесно кажучи, це те, чого я дійсно хотів.
Я повинен був прийняти втрату і рухатися далі.
І все ж першою весною пандемії я спав краще, ніж якийсь час, навіть з новонародженим. Я більше працював, краще їв і побачив блиск моєї 3-х-4-річної дочки. Я дійсно звернув увагу, коли моя дружина розмовляла зі мною. Вона, до речі, теж чудова.
І я був щасливішим. Послідовно. Без перепадів настрою на основі перемоги чи поразки моєї улюбленої команди. Без приступів роздратування, коли життя відвернуло мою увагу від улюбленого заняття.
Я був щасливий, тому що життя, моє життя, було таким. Без диверсії. Розібраний до основ.
Це мене вперше вразило, коли я був на задньому дворі з дочкою, яка гралася гаряча лава. Ми стрибали з намальованої крейдою скелі на намальований крейдою валун до намальованого крейдою поваленого дерева, намагаючись не впасти в вулканічний потік навколо нас. Мій розум був ясним, моя увага була лише на неї — її сміх, її уява, прохолода тіні й світло, що висвітлювало погано витравлені скелі, над створенням яких ми разом працювали.
Була субота, кінець березня. Ймовірно, турнір проходив у фінальній стадії. Я був би всередині, на планшеті, нав’язливо пив пиво і жував щось середнє між картоном і чистим цукром. І моя донька була б одна. Або дивлячись на мене, благаючи вийти з нею на вулицю.
І я б сказав: «Завтра, пізніше, я обіцяю». І, ймовірно, я б не довго дотримувався цієї обіцянки, якщо б взагалі. Моя особистість як батька була б на лаві для моєї особистості як вболівальника. Я б, напевно, продовжував жити погано прожитим життям, внаслідок чого страждали б мої стосунки. І я був би не тим мудрішим, сліпим до всього цього.
Бо був майже день відкриття. І Майстри. І чернетка. І Кубок Стенлі. І фінал НБА. І Олімпіада. І футбол NCAA. І футбол НФЛ. І—
Спорт потроху повертається. Там, де це неминуче, ми знову будемо слідкувати за спортом, командами, гравцями, скористаємося цією можливістю збалансувати наше фандом із нашими сім’ями, зважуючи увагу, яку ми приділяємо легкій атлетиці, з іншими аспектами нашої діяльності життя.
Пандемія показала мені найголовніше в моєму житті, і, зрештою, бути шанувальником спорту не є і не повинно бути одним із них.
Джон Беннетт — вчитель середньої школи, написав книгу під назвою «Читання синіх дияволів». Він переїжджає додому в Огайо разом зі своєю дружиною, 5-річною дочкою та однорічним сином.
