"أبي ، هل يمكننا الجلوس على الكرسي؟" عيناي ترسمان صورة ظلية لي طفل أصغر سنا في الظلام بجانب سريري. انها ال منتصف الليل، ويريد طفلي التحاضن والتأرجح معي.
وصلت إلى منضدة السرير الجانبية وأطفئ جهاز CPAP - لحظة بلا أنفاس ، محتفظ بها في الضوء الأزرق الباهت للجهاز. مع تدفق الحركة الممارس ، أقوم بمسح ملف البطانيات وملاءة سرير من جسدي بيد وقناع التنفس من وجهي باليد الأخرى ؛ يقع القناع على وسادتي بينما تلمس قدمي السجادة وتمتلئ رئتي بالهواء.
هذه القصة قدمها أ أبوي قارئ. الآراء الواردة في القصة لا تعكس بالضرورة آراء أبوي كمنشور. ومع ذلك ، فإن حقيقة أننا نطبع القصة تعكس اعتقادًا بأنها قراءة ممتعة وجديرة بالاهتمام.
فكرتي الأولى: إنه منتصف الليل ، وبعد فوات الأوان على التحاضن والتأرجح ، ونحن بحاجة إلى ذلك نايم. لكن قبل أن تصل هذه الكلمات إلى فمي ، أتذكر عدد المرات التي طلب فيها طفلي مؤخرًا احتجازه. ليحمل. أن تعانقني. للاتصال.
"نعم" همست ، محاولًا ألا أزعج زوجتي. "يمكننا التأرجح لبضع دقائق."
يد صغيرة تأخذني ، وتقودني حول زاوية السرير وبجوار الكلب النائم ، وهو أصم في سن الشيخوخة بحيث لا يستيقظ على تحركاتنا. ننزلق بهدوء من الغرفة إلى أسفل القاعة ، إلى الكرسي الهزاز في زاوية غرفة نوم طفلي. أجلس وأفتح ذراعي ، وصعد طفلي إلى حضني واستقر في جانبي الأيسر ، ورأسي مرتاحًا على كتفي.
نحن نتأرجح معا. لقد وضعت جانبًا مخاوفي المستمرة بشأن قلة النوم ووضع "سابقة سيئة" للاستيقاظ في المستقبل تنادي ، وأستقر براحة تهدئة طفلي ، الذي يرتفع جسمه وينخفض بمهارة مع جسدي عمليه التنفس.
بعد فترة ، عندما تبدو اللحظة مناسبة ، أقول ، "حان وقت العودة إلى السرير".
دون أن ينبس ببنت شفة ، انزلق طفلي من على ركبتي وعبر الغرفة ، بعيدًا عني ، باتجاه السرير الأبيض الصغير. في وهج ضوء الليل ، لاحظت وضعية طفلي المستقيمة ، والخطوات الهادفة ، والنحافة ، جسم الطفل الصغير ، كما لو كان يكبر ويطول مع كل خطوة ، عيني فقط الآن تلحق بالركب مع ال مرور الوقت. التقطت أنفاسي.
تحاضنات محدودة.
ماثيو س. روزين هو أب مقيم في المنزل ومؤلف وملحن يعيش في منطقة خليج سان فرانسيسكو. تستكشف مقالاته الأبوة كعملية تعليمية وتتضمن سلسلة حديثة في مجلة STAND.
