Kdybych viděl obraz v Muzeum moderního umění Mohl jsem se snadno přesvědčit, že ano ztracené mistrovské dílo abstraktního expresionismu. Jednoduché, sebevědomé tahy štětcem evokovaly zesnulého Willema de Kooninga nebo Joan Miro v polovině kariéry, sledující postavu podobnou na čínský znak zakončený tučným, téměř dokonalým kruhem, který obklopují tři násilně přesné cákance Červené. Byl to dojemný obrázek. Dokonce zarážející. Ale nebylo to mistrovské dílo a neviděl jsem to přes nabílenou galerii. Viděl jsem dílo, ctižádostivě provedené na řeznickém papíře, připevněné na stěně křesťanské školky Bainbridge během každoroční umělecké přehlídky předškolních dětí. Umělec díla? Můj čtyřletý syn (genius status TBD). Název díla? "Máma."
Obraz chvíli visel v mateřské škole, ale nakonec se vrátil domů – jako všechny školní obrazy – a byl uložen v portfoliu. Ale pořád jsem na to myslel. Jsem mírně náchylný k posedlosti a byl jsem posedlý, protože jsem měl pocit, jako by tam muselo být něco zachyceno, kromě lehkomyslného, špatně koordinovaného gesta. Nemám mylný dojem, že můj syn je umělecký učenec, ale v malované postavě bylo tolik záměru – tři červené tečky ve středu modrého kruhu, natažená modrozelená paže – že se cítil odmítavě zařadit ji se zbytkem raných práce. Tak jsem to přirozeně vytáhl zpět.
Podíval jsem se znovu. Napadlo mě, jestli tento obrázek nemůže být oknem do mysli mého syna, velmi zvláštního místa, o kterém hodně přemýšlím. Zdálo se, že obraz zachycuje moji ženu fantastickým způsobem, se vší její jednoduchostí a mírnou energií. Bylo to záměrné? Byl to vhled? Musel jsem to vědět. Protože jsem reportérský typ, začal jsem mluvit s lidmi.
„Dítě ve věku čtyř let nedokáže verbalizovat, co by mohlo cítit nebo prožívat,“ trpělivě mi vysvětlil herní terapeut a psycholog Dr. Giamarie Daino. "Nejprve zkoumají svět prostřednictvím symboliky a uměleckého vyjádření." dodal Daino že umění nebylo tak odlišné od hraní si s panenkami nebo oblékání se v tomto stvoření je formou symboliky hrát si. Ve skutečnosti to něco znamená.
Například když si dítě oblékne bílou košili a poslouchá srdce jiného dítěte. To jsou symboly. Představují, že jsou lékařem, i když nejsou přesně lékařským kouřem a stetoskopem. Totéž platí pro dítě, které umístí na papír kruh. Je to symbol něčeho, co v životě viděli, zažili nebo se naučili. A ty symboly by se daly interpretovat. Daino byl připraven interpretovat symboly mého syna.
Než se ponoříme do toho, co to bylo za interpretaci, je důležité poznamenat, že zatímco mnozí by se mohli podívat na interpretaci dětských kreseb, které se podobají duševnímu chladnému čtení nebo chiromantii, existuje obrovské množství výzkumů o významu dětského umění. Symbolika a technika dětí je konzistentní a také konzistentní v tom, jak se vývojově mění, jak rostou.
Jeden z průkopníků terapeutické interpretace dětských kreseb, Dr. Joseph Di Leo, ve svém opusu Children’s Drawings As velmi dobře poukazuje na konzistenci dětských kreseb. Diagnostické pomůcky s poznámkou, že bez ohledu na to, kde se dítě na zemi nachází nebo z jaké kultury pochází, kresba osoby vždy začíná kruhem (nebo nějakým zdáním kruhu) představujícím obličej. Je to proto, že obličej je pro dítě středem emocí, pozornosti a komunikace. Jinými slovy existují vzory. Odchylka od těchto vzorců je pozoruhodná a interpretovatelná. Můj syn – a každé druhé dítě – je trochu umělecký deviant.
Jak stárnou, kolem 4 let, děti dávají obličejům končetiny, aby se mohly pohybovat. Tato postava se nazývá „pulec“. To je místo, kde je můj chlapec. A jeho volný styl také nepřekvapí. Di Leo poznamenává, že děti jsou ve svém jádru expresionisté. To, co dítě kreslí, je z velké části jejich „vnitřní realita“ zabarvená jejich pocity a emocemi.
V tomto kontextu jsem si byl jistý, že Daino pošle zpět zprávu s vysvětlením, že můj syn je normální, dobře naladěné dítě. Ale to se nestalo.
První, čeho si všimla, byly barvy postavy. Modrá, žlutá a zelená, řekla, představovaly „uklidňující emocionální stav“. Zatím je vše dobré. Koneckonců to byla „máma“ a já jsem věděl, že moje 4leté dítě ji uklidňuje. Daino si také všiml otevřené náruče postavy, což ukazuje, že umělec je otevřený a společenský, což je v něm rýče. Tučné linie ho také označily za „vysokou energii“ a „odvážného“.
Ale nebylo to jen pozitivní potvrzení, že moje dítě bylo úžasné. Některé chybějící detaily naznačovaly úzkost a nedostatek autonomie. Červené tečky na obličeji, poznamenal Daino, by mohly naznačovat hněv.
"Když vezmeme v úvahu celou analýzu," řekl Diano. „Domnívám se, že spíše reprezentuje nejisté dítě, které má úzkostné sklony, a proto není jsou si jisti svými schopnostmi a obvykle je rozptylován úzkostí a je napadán plněním úkoly.”
Au. Ale také strašidelně pravdivé.
Faktem je, že naše čtyřleté dítě nás v poslední době znepokojuje svou zjevnou přilnavostí, úzkostí a neschopností se soustředit. Všimli jsme si, že se často zdá, že si není jistý tím, co může a nemůže dělat. Ale to, co pro mě přetrvávalo, byl červený obličej – ty tři naštvané tečky. Dal jsem tedy Dainu více kontextu. Řekl jsem jí, že je to fotka jeho matky a že mu jsou čtyři roky.
„Nedostatek diferenciace obličeje může být viděn jako dítě, které má s ním spojenou identitu matka a dosud si nevyvinula individuální vývoj identity,“ odpověděla, což je pravda dost. Pak došla šťastnějším tónem k závěru, že „neviděla žádnou negativní nebo znepokojivou symboliku spojenou s jeho vztahem k matce“. Díky bohu za maličkosti.
Zde je to, co jsem Daino neřekl: Moje žena a já jsme křiklouni. nechceme být. nechceme být. A tvrdě pracujeme na tom, abychom se zlepšili. Dávalo naprosto smysl, že obličej bude červený. Rozhodl jsem se přiznat a řekl jsem jí o tom křik a přemýšlel, jestli a dítě mohlo vidět rodiče jako uklidňujícího, zatímco si všímalo hněvu se svým uměleckým nasazením.
"Absolutně," řekla. "Mohlo by to symbolizovat, že chápe, že jeho máma je uklidňující a trpělivá a že ji stále přijímá takovou, jaká je, ale tohle si o ní všimne."
Vysvětlila, že známky traumatu zahrnují X v obličeji a kolem obličeje nebo úst a černá pole. To byla alespoň úleva, ale chtěl jsem se okamžitě ponořit do zbytku jeho kresby, abych objevil víc. Daino navrhl, že to nemusí být nejlepší nápad. Koneckonců, ten obraz byl výsekem okamžiku, kdy ho namaloval. Možná měl prostě těžký den. Kresba také sama o sobě není adekvátním diagnostickým nástrojem. Kresba může nabídnout vhled, ale bez posouzení chování je to prostě jeden dílek skládačky. Bylo by na čase se znepokojovat, kdybychom viděli náhlé změny v chování, nebo by začal ustupovat nebo se bouřit. Pak je možná čas vyhledat odbornou pomoc.
To vše jsem samozřejmě řekl své ženě. Obraz už zapomněla. Ale když jsem jí začal vyprávět o Dainově výkladu, přerušila mě. "Červená je vztek, že?" zeptala se. "Je to proto, že křičím."
"Oba křičíme," snažil jsem se ji uklidnit.
Věc na tom malém předškolním uměleckém představení je, že vždy vypadala tak roztomile a vlídně. Pomalu jsme procházeli kolem zdi za stěnou plnou barevných děl, jedno splývalo v druhé, směřovali jsme k lednici, aby kuchyni dodali trochu textury. A když jsme našli práci našich vlastních dětí, řekli jsme jim, jak skvělé to bylo ve standardním rodičovském attaboy způsob.
Ale myslím, že to letos uvidím jinak, protože teď vím, že díla na zdech skrývají tajemství. Na tom řeznickém papíře je víc než hrubá vyobrazení psů a stromů a divoký pruh temper. Znamená to všechno něco? Ne samo o sobě, ale je to všechno zrcadlo. Aniž by to děti věděly, kreslí svět s úžasnou přesností. Není to vždy svět, jak ho vidíme, ale je to svět nějakým elementárním a nepopiratelným způsobem. A někdy jsme to i my.
