Με όλη την αβεβαιότητα που δημιουργείται από την πανδημία του COVID-19, μερικές φορές είναι εύκολο για τους γονείς να χαθούν σε μια θάλασσα αριθμών. Ωστόσο, είναι σημαντικό να περιγράψουμε όλα τα στατιστικά στοιχεία με πραγματικές ιστορίες για πραγματικές οικογένειες.
Χθες στο Κόσμος της ματαιότητας, ένα δοκίμιο γραμμένο από τη συγγραφέα Jesmyn Ward δημοσιεύτηκε στην έκδοση Σεπτεμβρίου 2020 του διαδικτυακού περιοδικού. Η Jesmyn Ward είναι, φυσικά, μια επιτυχημένη και καταξιωμένη μυθιστοριογράφος. Salvage the Bones, Sing, Unburied, Sing, και Εκεί που αιμορραγεί η γραμμή, μεταξύ πολλών άλλων βιβλίων, της έχουν κερδίσει διακρίσεις και βραβεία. Κέρδισε το Εθνικό Βραβείο Βιβλίου Μυθιστορήματος, ήταν συνεργάτης του MacArthur. Τα επιτεύγματά της είναι πολύ μεγάλα για να τα απαριθμήσω εδώ. Το δοκίμιο, που μόλις δημοσιεύτηκε χθες, δεν είναι διαφορετικό. Και είναι επίσης — εν μέσω της πανδημίας COVID-19, των εκτεταμένων, παγκόσμιων διαδηλώσεων κατά της αστυνομικής βίας και σε επιβεβαίωση του κινήματος Black Lives Matterκαι γενική κοινωνική αναταραχή — ουσιαστικό διάβασμα.
Το δοκίμιο ξεκινά με την Ward να σημειώνει ότι ο σύζυγός της πέθανε τον Ιανουάριο. Δεν είναι σαφές - ή τουλάχιστον δεν επιβεβαιώνεται ρητά - ότι ο σύζυγός της είχε προσβληθεί COVID-19. Η επίσημη αιτία του θανάτου του, μετά από μια εβδομάδα μιας μη επιβεβαιωμένης γρίπης, ήταν το «σύνδρομο οξείας αναπνευστικής δυσχέρειας». Η Ward έχασε τον σύζυγό της, μόλις 33 ετών, μήνες πριν οι άνθρωποι καταλάβουν το COVID-19 ή ακόμα και αρχίσουν να το παίρνουν σοβαρά.
«Χωρίς το λαβή του να τυλίγει στους ώμους μου, να με στηρίζει, βυθίστηκα σε καυτή θλίψη χωρίς λόγια. Δύο μήνες αργότερα, κοίταξα ένα βίντεο με μια χαρούμενη Cardi B να ψέλνει με τραγουδιστή φωνή: Κορωνοϊός, κακαρούσε εκείνη. Κορωνοϊός. Έμεινα σιωπηλός ενώ οι άνθρωποι γύρω μου έκαναν αστεία για τον COVID, γούρλωσαν τα μάτια τους με την απειλή της πανδημίας… Τα παιδιά μου και εγώ ξυπνήσαμε το μεσημέρι για να ολοκληρώσουμε μαθήματα κατ’ οίκον. Καθώς οι μέρες της άνοιξης επιμήκυναν μέχρι το καλοκαίρι, τα παιδιά μου έτρεχαν άγρια, εξερευνώντας το δάσος γύρω από το σπίτι μου, μαζεύοντας βατόμουρα, κάνοντας ποδήλατα και τετράτροχα στα υποβρύχια τους. Κόλλησαν πάνω μου, έτριβαν τα πρόσωπά τους στο στομάχι μου και φώναξαν υστερικά: Μου λείπει ο μπαμπάς, αυτοι ειπαν. Τα μαλλιά τους μπλέχτηκαν και έγιναν πυκνά. Δεν έφαγα, παρά μόνο όταν το έφαγα, και μετά ήταν τορτίγιες, κέσο και τεκίλα».
Περισσότερο από έναν διαλογισμό για την προσωπική θλίψη του Ward, το κομμάτι κάνει το έργο του διαλογισμού προσωπική θλίψη μαζί με τη θλίψη του συλλογικού στον απόηχο της δολοφονίας του Τζορτζ Φλόιντ και διαμαρτυρίες που συγκλόνισαν πρώτα τη Μινεάπολη, και μετά τον κόσμο, μετά το θάνατό του. Για τον Ward, η προσωπική και η συλλογική θλίψη στροβιλίζονται το ένα γύρω από το άλλο. Και πώς δεν μπορούσαν;
«Έκλαιγα με απορία κάθε φορά που έβλεπα διαμαρτυρίες σε όλο τον κόσμο γιατί αναγνώριζα τον κόσμο. Αναγνώρισα τον τρόπο που κλείνουν με φερμουάρ τις κουκούλες τους, τον τρόπο που σήκωσαν τις γροθιές τους, τον τρόπο που περπατούσαν, τον τρόπο που φώναζαν. Αναγνώρισα τη δράση τους για αυτό που ήταν: μάρτυρας. Ακόμη και τώρα, κάθε μέρα, γίνονται μάρτυρες. Γίνονται μάρτυρες της αδικίας. Γίνονται μάρτυρες αυτής της Αμερικής, αυτής της χώρας που μας γκαζώνει για 400 γαμημένα χρόνια. Βεβαιωθείτε ότι η πολιτεία μου, ο Μισισιπής, περίμενε μέχρι το 2013 για να επικυρώσει την 13η Τροποποίηση. Βεβαιωθείτε ότι ο Μισισιπής δεν αφαίρεσε το έμβλημα της μάχης της Συνομοσπονδίας από την κρατική του σημαία μέχρι το 2020».
